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Siła i opinia

W swo­im stu­dium szkoc­kiej tra­dy­cji in­te­lek­tu­al­nej Geo­r­ge Da­vie wska­zu­je, że jej cen­tral­nym mo­ty­wem jest uzna­nie fun­da­men­tal­nej roli „na­tu­ral­nych prze­ko­nań lub zdro­wo­roz­sąd­ko­wych za­sad, ta­kich jak wia­ra w ist­nie­nie nie­za­leż­ne­go ze­wnętrz­ne­go świa­ta, wia­ra w zwią­zek mię­dzy przy­czy­ną i skut­kiem, wia­ra w ide­al­ne stan­dar­dy oraz prze­ko­na­nie, że jaźń lub świa­do­mość są czymś od­ręb­nym od resz­ty tego, czym jest czło­wiek”. Uwa­ża się nie­kie­dy, że te za­sa­dy mają cha­rak­ter re­gu­la­tyw­ny. Zda­niem nie­któ­rych – pi­sze Da­vie – idee te za­wie­ra­ją „nie­re­du­ko­wal­ny ele­ment ta­jem­ni­cy”, pod­czas gdy inni mają na­dzie­ję zna­leźć dla nich ra­cjo­nal­ne uza­sad­nie­nie. Ta kwe­stia na­dal cze­ka na roz­są­dze­nie.

Roz­wa­ża­nia te za­po­cząt­ko­wa­li sie­dem­na­sto­wiecz­ni my­śli­cie­le w od­po­wie­dzi na kry­zys, do ja­kie­go pro­wa­dził kon­se­kwent­ny scep­ty­cyzm. Uzna­li oni, że cho­ciaż nie ma ab­so­lut­nie pew­nych pod­staw wie­dzy o świe­cie, to jed­nak mamy spo­so­by po­zwa­la­ją­ce ro­zu­mieć świat, do­sko­na­lić to ro­zu­mie­nie i wy­ko­rzy­sty­wać je w prak­ty­ce. Ta myśl leży u pod­staw współ­cze­snej na­uki. Po­dob­nie ra­cjo­nal­ny czło­wiek po­le­ga na tych na­tu­ral­nych prze­ko­na­niach czy zdro­wym roz­sąd­ku w co­dzien­nym ży­ciu. Zda­jąc so­bie spra­wę z ich ogra­ni­czeń i omyl­no­ści, sta­ra się je pre­cy­zo­wać i do­sto­so­wy­wać w mia­rę, jak uczy się le­piej ro­zu­mieć świat.

Zda­niem Da­vie­go naj­więk­szy wpływ na taki kształt szkoc­kiej fi­lo­zo­fii wy­warł Da­vid Hume, któ­ry – mó­wiąc ogól­nie – na­uczył fi­lo­zo­fów, ja­kie py­ta­nia war­to za­da­wać. Je­den ze sfor­mu­ło­wa­nych przez Hume’a pro­ble­mów jest szcze­gól­nie istot­ny dziś. W ese­ju Of The First Prin­ci­ples of Go­vern­ment Hume stwier­dza, że „nic bar­dziej nie za­ska­ku­je” od „ła­two­ści, z jaką wie­lu po­zwa­la, by rzą­dzi­li nimi nie­licz­ni; i od nie­mej ule­gło­ści, z jaką lu­dzie wy­rze­ka­ją się wła­snych prze­ko­nań i na­mięt­no­ści, a prze­ko­na­nia i na­mięt­no­ści wład­ców przyj­mu­ją za swo­je. Gdy do­cie­ka­my przy­czyn tego nie­po­ję­te­go sta­nu rze­czy, za­uwa­ża­my, że o ile siła za­wsze leży po stro­nie rzą­dzo­nych, o tyle rzą­dzą­cy wspie­ra­ją się je­dy­nie na opi­nii. Je­dy­nym opar­ciem dla wła­dzy jest więc opi­nia rzą­dzo­nych, a de­wi­za ta do­ty­czy za­rów­no de­spo­tycz­nych i mi­li­tar­nych form rzą­dów, jak i naj­bar­dziej wol­nych i po­pu­lar­nych”.

Hume był prze­ni­kli­wym ob­ser­wa­to­rem, a jego pa­ra­doks o na­tu­rze wła­dzy jest w du­żej mie­rze traf­ny. Wy­ja­śnia nie­zwy­kle waż­ny, a czę­sto po­mi­ja­ny mo­tyw współ­cze­snej hi­sto­rii: dla­cze­go eli­ty tak upodo­ba­ły so­bie me­cha­ni­zmy in­dok­try­na­cji i kon­tro­li my­śli. „Lud musi znać swo­je miej­sce” – pi­sze Wal­ter Lip­p­mann, aby­śmy mo­gli „żyć bez lęku, że stra­tu­je nas ogłu­pia­łe sta­do”, któ­re­go po­wo­ła­niem jest rola „za­in­te­re­so­wa­nej pu­blicz­no­ści”, a nie uczest­ni­ków wy­da­rzeń. Sko­ro pań­stwo nie ma dość siły, by sto­so­wać przy­mus bez­po­śred­ni, a w kon­se­kwen­cji lud do­cho­dzi nie­kie­dy do gło­su, na­le­ży do­pil­no­wać, by głos ludu za­wsze mó­wił to, cze­go ży­czy so­bie wła­dza. To rada, ja­kiej od lat udzie­la­ją rzą­dzą­cym po­wa­ża­ni in­te­lek­tu­ali­ści.


Spo­strze­że­nie Hume’a na­su­wa sze­reg py­tań. Pierw­sza wąt­pli­wość wią­że się ze stwier­dze­niem, że siła za­wsze leży po stro­nie rzą­dzo­nych. Rze­czy­wi­stość nie na­pa­wa ta­kim opty­mi­zmem. Hi­sto­ria ludz­ko­ści zda­je się ra­czej po­twier­dzać prze­ciw­ną tezę, wy­po­wie­dzia­ną sto lat wcze­śniej przez zwo­len­ni­ków par­la­men­ta­ry­zmu, któ­rzy sprzy­się­gli się prze­ciw­ko wła­dzy kró­lew­skiej, ale przede wszyst­kim prze­ciw­ko lu­do­wi: „po­tę­ga mie­cza jest i za­wsze była fun­da­men­tem wszel­kie­go ty­tu­łu do wła­dzy”. Siła ma też sub­tel­niej­sze prze­ja­wy. Wła­dza dys­po­nu­je wie­lo­ma środ­ka­mi i nie musi ucie­kać się do na­giej prze­mo­cy, by ka­rać tych, któ­rzy wy­ma­wia­ją jej po­słu­szeń­stwo. Tym nie­mniej, pa­ra­doks Hume’a jest re­al­ny. Na­wet de­spo­tycz­ne ustro­je opie­ra­ją się zwy­kle na pew­nej do­zie przy­zwo­le­nia rzą­dzo­nych; a cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą spo­łe­czeństw o szer­szym za­kre­sie wol­no­ści jest ten­den­cja do zrze­ka­nia się praw. War­to przyj­rzeć się temu zja­wi­sku bli­żej.


Po stronie przemocy

Bru­tal­ną stro­nę tej praw­dy wy­raź­nie ilu­stru­je hi­sto­ria ma­so­wych ru­chów spo­łecz­nych lat osiem­dzie­sią­tych. Rzą­dy państw sa­te­lic­kich wo­bec Związ­ku Ra­dziec­kie­go opie­ra­ły się na sile, nie na opi­nii. Gdy tej siły za­bra­kło, kru­che to­ta­li­ta­ry­zmy roz­pa­dły się, w więk­szo­ści wy­pad­ków bez roz­le­wu krwi. Ten nie­by­wa­ły suk­ces wy­wo­łał w nie­któ­rych eu­fo­rię. Kie­dy po­li­cja i woj­sko po­wstrzy­ma­ły się przed zdła­wie­niem re­wol­ty w Cze­cho­sło­wa­cji, Vác­lav Ha­vel przy­pi­sy­wał zwy­cię­stwo po­tę­dze „mi­ło­ści, to­le­ran­cji, wy­rze­cze­nia się prze­mo­cy, czło­wie­czeń­stwa i prze­ba­cze­nia”. Ta myśl może pod­no­sić na du­chu, ale jest złud­na, cze­go do­wo­dzi na­wet po­bież­ny rzut oka na hi­sto­rię. De­cy­du­ją­cym czyn­ni­kiem nie była ja­kaś nowa for­ma mi­ło­ści i po­ko­jo­we­go pro­te­stu; na tym polu nie osią­gnię­to nic no­we­go. De­cy­du­ją­ce było wy­co­fa­nie ra­dziec­kich sił woj­sko­wych, a w kon­se­kwen­cji za­ła­ma­nie się opar­tych na nich struk­tur przy­mu­su. Kto są­dzi ina­czej, może za­py­tać o zda­nie du­cha ar­cy­bi­sku­pa Osca­ra Ro­me­ro, za­mor­do­wa­ne­go w 1980 roku w Sal­wa­do­rze, i wie­lu in­nych, któ­rzy nie­ugię­te­mu ter­ro­ro­wi wła­dzy usi­ło­wa­li prze­ciw­sta­wić czło­wie­czeń­stwo.

Ostat­nie wy­da­rze­nia w Eu­ro­pie Środ­ko­wej i Wschod­niej są rzad­kim wy­jąt­kiem od hi­sto­rycz­nej nor­my. Na prze­strze­ni ca­łej no­wo­cze­snej hi­sto­rii ru­chy lu­do­we mo­ty­wo­wa­ne de­mo­kra­tycz­ny­mi ide­ała­mi prze­ciw­sta­wia­ły się au­to­kra­tycz­nej wła­dzy. Nie­kie­dy uda­wa­ło im się roz­sze­rzyć pole wol­no­ści i spra­wie­dli­wo­ści, za­nim zo­sta­ły przy­wo­ła­ne do po­rząd­ku. Czę­sto były po pro­stu miaż­dżo­ne. Trud­no wska­zać inny przy­kład sy­tu­acji, kie­dy sil­nie umo­co­wa­na wła­dza ustą­pi­ła­by pod na­po­rem opi­nii pu­blicz­nej. Rów­nie nie­ty­po­we jest za­cho­wa­nie wpły­wo­we­go su­per­mo­car­stwa, któ­re nie tyl­ko nie uda­rem­ni­ło tych zmian, jak nie­jed­no­krot­nie czy­ni­ło w prze­szło­ści, ale wręcz za­chę­ca­ło do nich i wpro­wa­dza­ło je tak­że na wła­snym te­ry­to­rium.

Hi­sto­rycz­ną nor­mę ilu­stru­je zgo­ła od­mien­ny przy­pa­dek Ame­ry­ki Środ­ko­wej, gdzie każ­dy lu­do­wy zryw prze­ciw­ko bru­tal­nej ty­ra­nii oli­gar­chów i woj­ska koń­czył się krwa­wą ma­sa­krą, wspie­ra­ną lub or­ga­ni­zo­wa­ną bez­po­śred­nio przez mo­car­stwo wła­da­ją­ce tą pół­ku­lą. Dzie­sięć lat temu po­ja­wi­ły się ozna­ki na­dziei na za­koń­cze­nie mrocz­nej ery ter­ro­ru i udrę­ki. Za­czę­ły po­wsta­wać gru­py sa­mo­po­mo­co­we, związ­ki za­wo­do­we, rol­ni­cze ko­ope­ra­ty­wy, sto­wa­rzy­sze­nia chrze­ści­jań­skie i inne od­dol­ne or­ga­ni­za­cje, dą­żą­ce do de­mo­kra­cji i re­form spo­łecz­nych. Na per­spek­ty­wę ta­kich zmian Sta­ny Zjed­no­czo­ne i ich klienc­kie rzą­dy, wspie­ra­ne przez so­jusz­ni­ków z Eu­ro­py, od­po­wie­dzia­ły bru­tal­ną kam­pa­nią rze­zi, tor­tur i wszel­kich po­twor­no­ści, któ­ra wy­wo­ła­ła wśród lud­no­ści „pa­ni­kę i prze­ra­że­nie”, „zbio­ro­we za­stra­sze­nie i wszech­ogar­nia­ją­cy lęk”, a osta­tecz­nie spo­wo­do­wa­ła „we­wnętrz­ną ak­cep­ta­cję ter­ro­ru”, we­dług re­la­cji jed­nej z wy­zna­nio­wych or­ga­ni­za­cji obroń­ców praw czło­wie­ka w Sal­wa­do­rze. Gdy tyl­ko rząd Ni­ka­ra­gui pod­jął pierw­sze pró­by prze­zna­cze­nia pań­stwo­wych środ­ków na po­pra­wę bytu ubo­giej więk­szo­ści miesz­kań­ców, Sta­ny Zjed­no­czo­ne roz­pę­ta­ły go­spo­dar­czą i ide­olo­gicz­ną woj­nę, któ­ra prze­isto­czy­ła się w rzą­dy jaw­ne­go ter­ro­ru. Karą za nie­po­słu­szeń­stwo była go­spo­dar­cza i spo­łecz­na ru­ina kra­ju.

W oświe­co­nej opi­nii Za­cho­du skut­ki tej po­li­ty­ki były po­myśl­ne, o ile wy­zwa­nie rzu­co­ne wła­dzy i przy­wi­le­jom elit zo­sta­ło od­par­te, a cele wy­bra­ne pra­wi­dło­wo. Mor­do­wa­nia po­wszech­nie sza­no­wa­nych księ­ży nie uzna­je się za zręcz­ne po­su­nię­cie, ale chłop­scy ak­ty­wi­ści i przy­wód­cy związ­ko­wi są już upraw­nio­nym ce­lem ata­ku – a tym bar­dziej zwy­kli chło­pi, In­dia­nie, stu­den­ci i resz­ta spo­łecz­nych ni­zin. Wkrót­ce po za­bój­stwie kil­ku je­zu­itów w li­sto­pa­dzie 1989 roku w Sal­wa­do­rze ko­re­spon­dent agen­cji As­so­cia­ted Press, Do­uglas Grant Mine, do­no­sił w de­pe­szy za­ty­tu­ło­wa­nej „Dru­ga ma­sa­kra w Sal­wa­do­rze”, że od­dział woj­ska wkro­czył do dziel­ni­cy ro­bot­ni­czej, poj­mał sze­ściu męż­czyzn, po­sta­wił pod ścia­ną i za­mor­do­wał. Na ko­niec żoł­nie­rze za­bi­li jesz­cze czter­na­sto­let­nie­go chłop­ca. „Nie było wśród nich ka­pła­nów ani obroń­ców praw czło­wie­ka, więc ich śmierć po­zo­sta­ła nie­zau­wa­żo­na” – pi­sał Mine. Jego re­la­cję spo­tkał ten sam los.

Alan Na­irn, ko­re­spon­dent w Ame­ry­ce Środ­ko­wej, pi­sał: „W tym sa­mym ty­go­dniu, w któ­rym za­mor­do­wa­no je­zu­itów, w po­dob­ny spo­sób zgi­nę­ło też co naj­mniej 28 cy­wi­lów. Wśród nich był przy­wód­ca związ­ku pra­cow­ni­ków za­kła­dów wo­do­cią­go­wych, przy­wód­czy­ni or­ga­ni­za­cji pra­cow­nic aka­de­mic­kich, dzie­wię­cio­ro człon­ków in­diań­skiej spół­dziel­ni rol­ni­czej i dzie­się­cio­ro stu­den­tów (...) Skru­pu­lat­ne do­cho­dze­nie w spra­wie mor­dów w Sal­wa­do­rze pro­wa­dzi pro­sto do Wa­szyng­to­nu”. Wszyst­ko to jest „w peł­ni wła­ści­we”, więc nie­war­te wzmian­ki ani za­in­te­re­so­wa­nia. Każ­dy ko­lej­ny ty­dzień do­pi­su­je nowy roz­dział tej hi­sto­rii.

Po­do­bień­stwo ra­dziec­kiej stre­fy wpły­wów do ame­ry­kań­skiej jest czymś naj­zu­peł­niej oczy­wi­stym i wręcz ba­nal­nym dla wszyst­kich poza ogra­ni­czo­ny­mi kul­tu­ral­nie śro­do­wi­ska­mi Za­cho­du. Ju­lio Go­doy, gwa­te­mal­ski dzien­ni­karz, któ­ry mu­siał ucie­kać z kra­ju, gdy wspie­ra­ni przez rząd ter­ro­ry­ści pod­ło­ży­li bom­bę w re­dak­cji jego ty­go­dni­ka La Epo­ca (co umknę­ło za­in­te­re­so­wa­niu ame­ry­kań­skich me­diów), twier­dzi, że miesz­kań­cy Eu­ro­py Wschod­niej „mają wię­cej szczę­ścia niż miesz­kań­cy Ame­ry­ki Środ­ko­wej”: „na­rzu­co­ny przez Mo­skwę rząd w Pra­dze po­ni­żał i upo­ka­rzał re­for­ma­to­rów, a na­rzu­co­ny przez Wa­szyng­ton rząd Gwa­te­ma­li mor­do­wał ich i na­dal mor­du­je. Mamy tu do czy­nie­nia prak­tycz­nie z lu­do­bój­stwem, któ­re­go ofia­ra­mi pa­dło już 150 ty­się­cy lu­dzi (…) Amne­sty In­ter­na­tio­nal na­zy­wa to rzą­do­wym pro­gra­mem za­bójstw po­li­tycz­nych”. To, jego zda­niem, „wy­ja­śnia, dla­cze­go stu­den­ci de­mon­stru­ją­cy w Pra­dze zda­ją się nie­ustra­sze­ni (...) Ar­mia cze­cho­sło­wac­ka nie strze­la, by za­bić. W Gwa­te­ma­li, nie wspo­mi­na­jąc już o Sal­wa­do­rze, rzą­dy zwal­cza­ją związ­ki za­wo­do­we i or­ga­ni­za­cje chłop­skie ak­ta­mi wy­mie­rzo­ne­go na oślep ter­ro­ru”. Do­daj­my, że tak­że li­kwi­du­ją lub zmu­sza­ją do po­słu­szeń­stwa dzien­ni­ka­rzy, dzię­ki cze­mu za­chod­ni li­be­ra­ło­wie nie mu­szą się mar­twić, że w „mło­dych de­mo­kra­cjach”, któ­rym se­kun­du­ją, pra­sa pod­le­ga cen­zu­rze.

Go­doy cy­tu­je sło­wa eu­ro­pej­skie­go dy­plo­ma­ty: „do­pó­ki Ame­ry­ka­nie nie zmie­nią swo­je­go sto­sun­ku do tego re­gio­nu, nie bę­dzie tu miej­sca ani na praw­dę, ani na na­dzie­ję”. Ani tym bar­dziej na mi­łość i po­ko­jo­wy opór.

Dłu­go trze­ba szu­kać, by prze­czy­tać o tych oczy­wi­stych fak­tach w pra­sie ame­ry­kań­skiej czy ogól­nie za­chod­niej. Tu pre­fe­ru­je się nic nie wno­szą­ce (choć schle­bia­ją­ce mi­ło­ści wła­snej) po­rów­ny­wa­nie Eu­ro­py Wschod­niej z Za­chod­nią. Za te­mat na­da­ją­cy się do po­waż­nej de­ba­ty pu­blicz­nej nie uwa­ża się rów­nież wiel­kiej ka­ta­stro­fy ka­pi­ta­li­zmu ostat­nich lat, któ­rej tra­gicz­ne skut­ki są od­czu­wa­ne w Ame­ry­ce Ła­ciń­skiej i in­nych do­mi­niach uprze­my­sło­wio­ne­go Za­cho­du, w „we­wnętrz­nym Trze­cim Świe­cie” Sta­nów Zjed­no­czo­nych i w „wy­eks­por­to­wa­nych slum­sach” Eu­ro­py. Nie do­szu­ka­my się tak­że ana­liz trud­ne­go do prze­ocze­nia fak­tu, że suk­ce­sy go­spo­dar­cze zwy­kle opie­ra­ją się na ko­or­dy­na­cji dzia­łań mię­dzy wła­dzą pań­stwo­wą a kon­glo­me­ra­tem fi­nan­so­wo-prze­my­sło­wym, co jest ko­lej­ną ozna­ką upad­ku ka­pi­ta­li­zmu na prze­strze­ni ostat­nich 60 lat. Tyl­ko Trze­ci Świat ma być pod­da­ny nisz­czy­ciel­skim si­łom wol­ne­go ryn­ku, tak aby moż­ni mo­gli ła­twiej ra­bo­wać i eks­plo­ato­wać jego bo­gac­two.

Hi­sto­rycz­ną nor­mę sta­no­wią losy Ame­ry­ki Środ­ko­wej, nie Eu­ro­py Wschod­niej. Spo­strze­że­nie Hume’a wy­ma­ga tej po­praw­ki. Kie­dy jed­nak weź­mie­my to pod uwa­gę, po­zo­sta­nie istot­ną praw­dą to, że wła­dza opie­ra się zwy­kle na po­słu­szeń­stwie eg­ze­kwo­wa­nym środ­ka­mi in­ny­mi niż prze­moc, na­wet tam, gdzie prze­moc po­zo­sta­je ostat­nią de­ską ra­tun­ku.

Ogłupiałe stado i jego pasterze

W cza­sach współ­cze­snych spo­strze­że­nie Hume’a po­zo­sta­je ak­tu­al­ne – z jed­nym istot­nym uzu­peł­nie­niem: kon­tro­la my­śli jest waż­niej­sza w kra­jach wol­nych i de­mo­kra­tycz­nych niż tam, gdzie wła­dzę spra­wu­ją de­spo­ci lub jun­ty woj­sko­we. Lo­gi­ka jest pro­sta. De­spo­tycz­na wła­dza pań­stwo­wa może ucie­kać się do prze­mo­cy, by trzy­mać wro­gów we­wnętrz­nych pod kon­tro­lą. Gdy jed­nak pań­stwo od­stę­pu­je od sto­so­wa­nia prze­mo­cy, musi wy­na­leźć inne me­to­dy za­gwa­ran­to­wa­nia, że ciem­ne masy będą się trzy­mać z dala od spraw pu­blicz­nych, do któ­rych nie po­win­ny się wtrą­cać. Ta wy­raź­na ce­cha po­li­tycz­nej i in­te­lek­tu­al­nej kul­tu­ry współ­cze­sne­go świa­ta jest war­ta bliż­szej ana­li­zy.

Pro­blem przy­wo­ły­wa­nia ludu do po­rząd­ku, by „znał swo­je miej­sce”, ujaw­nił się z całą mocą w okre­sie, któ­ry nie­któ­rzy hi­sto­ry­cy na­zy­wa­ją „pierw­szym w hi­sto­rii wiel­kim wy­bu­chem my­śli de­mo­kra­tycz­nej”. Cho­dzi o re­wo­lu­cję w sie­dem­na­sto­wiecz­nej An­glii. Wraz z prze­bu­dze­niem sze­ro­kich mas spo­łecz­nych po­ja­wi­ło się py­ta­nie, jak po­wstrzy­mać to za­gro­że­nie.

Tak zwa­ni „po­wa­ża­ni oby­wa­te­le” uwa­ża­li wol­no­ścio­we idee ra­dy­kal­nych de­mo­kra­tów za skan­da­licz­ne. De­mo­kra­ci żą­da­li po­wszech­ne­go do­stę­pu do edu­ka­cji, gwa­ran­to­wa­nej przez pań­stwo opie­ki le­kar­skiej i de­mo­kra­ty­za­cji pra­wa, w któ­rym je­den z nich wi­dział lisa, a bied­ni byli jak gęsi: „lis sku­bie je z pie­rza, by wresz­cie po­żreć”. Roz­wi­nę­li swe­go ro­dza­ju „teo­lo­gię wy­zwo­le­nia”, któ­ra zda­niem jed­ne­go z kry­ty­ków „gło­si­ła wśród ludu wy­wro­to­wą dok­try­nę”, usi­ło­wa­ła „wcią­gnąć awan­tur­ni­cze po­spól­stwo w naj­roz­ma­it­sze ukła­dy (...) prze­ciw lor­dom, zie­miań­stwu, du­chow­nym, praw­ni­kom, oso­bom ma­jęt­nym i po­ko­jo­wo uspo­so­bio­nym” i mia­ła spra­wić, że lud „po­wsta­nie prze­ciw­ko naj­bar­dziej war­to­ścio­wym oby­wa­te­lom kró­le­stwa” (sie­dem­na­sto­wiecz­ny hi­sto­ryk Cle­ment Wal­ker). Szcze­gól­nie groź­ni wy­da­wa­li się wę­drow­ni ro­bot­ni­cy i ka­zno­dzie­je wo­ła­ją­cy o wol­ność i de­mo­kra­cję, agi­ta­to­rzy pod­bu­rza­ją­cy tłum i dru­ka­rze, któ­rych bro­szu­ry kwe­stio­no­wa­ły wła­dzę i jej se­kre­ty. „Żad­na for­ma rzą­dów nie może ist­nieć bez wła­ści­wych so­bie ta­jem­nic”, któ­rych na­le­ży strzec przed ogó­łem – prze­strze­gał Wal­ker: „Igno­ran­cja i re­spekt, jaki z tej igno­ran­cji pły­nie, to mat­ka i oj­ciec oby­wa­tel­skie­go od­da­nia i po­słu­szeń­stwa” – echo tej my­śli po­wra­ca u Do­sto­jew­skie­go w opo­wie­ści o wiel­kim in­kwi­zy­to­rze. Ra­dy­kal­ni de­mo­kra­ci „rzu­ci­li wszyst­kie ta­jem­ni­ce i se­kre­ty wła­dzy (...) pro­sta­kom przed oczy jak per­ły przed wie­prze” – pi­sał, a czy­niąc to, „roz­bu­dzi­li wśród ludu cie­ka­wość i aro­gan­cję, tak że ten już ni­g­dy nie od­zy­ska dość po­ko­ry, by pod­dać się pra­wo­rząd­nej wła­dzy". Robi się nie­bez­piecz­nie, nie­po­ko­ił się inny ko­men­ta­tor, „gdy lud po­zna wła­sną siłę”. Mo­tłoch już nie chciał, by rzą­dził nim król czy par­la­ment, ale „lu­dzie tacy jak my, któ­rzy zna­ją na­sze po­trze­by”. Roz­po­wszech­nia­ne wśród lu­do­wych mas ulot­ki gło­si­ły: „Nie bę­dzie do­brze na świe­cie, póki pa­no­wie i szlach­ta ze stra­chu przed nami sta­no­wią pra­wa, któ­re nas uci­ska­ją, i póki rzą­dzą nami ci, któ­rzy nie zna­ją ludz­kiej krzyw­dy”.

Tego ro­dza­ju idee z oczy­wi­stych przy­czyn na­peł­nia­ły „naj­bar­dziej war­to­ścio­wych oby­wa­te­li” gro­zą. Byli go­to­wi udzie­lić lu­do­wi pew­nych praw, ale w gra­ni­cach roz­sąd­ku i pod wa­run­kiem, że „kie­dy mó­wi­my o lu­dziach, nie mamy na my­śli zdez­o­rien­to­wa­nych, roz­wią­złych ludz­kich mas”. Gdy de­mo­kra­tów po­ko­na­no, John Loc­ke pi­sał, że „ro­bot­ni­kom i kup­com, prząd­kom i mle­czar­kom” trze­ba mó­wić, co mają my­śleć. „Więk­szość musi wie­rzyć, bo nie dane jej jest wie­dzieć”.

Po­dob­nie jak John Mil­ton i inni ów­cze­śni li­be­ra­ło­wie hoł­do­wał wol­no­ści sło­wa w bar­dzo ogra­ni­czo­nej for­mie. Jego Kon­sty­tu­cja dla Ka­ro­li­ny su­ro­wo za­bra­nia­ła „prze­ma­wiać na na­boż­nych zgro­ma­dze­niach w spo­sób zu­chwa­ły lub pod­że­gać prze­ciw­ko rzą­do­wi, gu­ber­na­to­rom i spra­wom wagi pań­stwo­wej”. Kon­sty­tu­cja gwa­ran­to­wa­ła swo­bo­dę „spe­ku­la­cji re­li­gij­nej na­tu­ry”, ale nie po­glą­dów po­li­tycz­nych. „Loc­ke nie za­mie­rzał do­pu­ścić, by zwy­kli lu­dzie wy­po­wia­da­li się w spra­wach pu­blicz­nych” – pi­sał Le­onard Levy. W do­ku­men­cie za­pi­sa­no po­nad­to, że „su­ro­wo za­bra­nia się wy­gła­sza­nia ja­kich­kol­wiek ko­men­ta­rzy i in­ter­pre­ta­cji ty­czą­cych tej kon­sty­tu­cji, do­wol­nej jej czę­ści, pra­wa zwy­cza­jo­we­go lub sta­no­wio­ne­go w sta­nie Ka­ro­li­na”. W 1694 roku, ar­gu­men­tu­jąc przed ob­li­czem an­giel­skie­go par­la­men­tu za znie­sie­niem cen­zu­ry, Loc­ke nie po­wo­ły­wał się na wol­ność sło­wa i my­śli, a je­dy­nie na wzglę­dy prak­tycz­ne i szko­dy dla in­te­re­sów ku­piec­kich. Gdy za­gro­że­nie de­mo­kra­cją mi­nę­ło, a otu­ma­nio­ny wol­no­ścio­wy­mi ide­ami mo­tłoch roz­pierzchł się, An­glia po­zwo­li­ła so­bie na pew­ne od­stęp­stwa od cen­zu­ry, po­nie­waż „ci, któ­rzy kształ­to­wa­li opi­nię pu­blicz­ną (...) cen­zu­ro­wa­li sami sie­bie. Nie tra­fia­ło do dru­ku ab­so­lut­nie nic, co mo­gło­by za­gro­zić po­sia­da­czom ma­jąt­ku” – uwa­ża Chri­sto­pher Hill. W spraw­nie funk­cjo­nu­ją­cej de­mo­kra­cji pań­stwo­wo-ka­pi­ta­li­stycz­nej, jaką są Sta­ny Zjed­no­czo­ne, skrzęt­nie ukry­wa się przed opi­nią pu­blicz­ną wszyst­ko, co mo­gło­by za­gro­zić in­te­re­som po­sia­da­czy – nie­kie­dy z za­dzi­wia­ją­cą sku­tecz­no­ścią.

Tego ro­dza­ju idee od­bi­ja­ją się gło­śnym echem do dziś. Do­ty­czy to tak­że su­ro­wej dok­try­ny Loc­ke’a, za­bra­nia­ją­cej po­spól­stwu na­wet dys­ku­to­wa­nia o spra­wach pu­blicz­nych. Dok­try­na ta po­zo­sta­je na­czel­ną za­sa­dą współ­cze­snych de­mo­kra­cji. Wdra­ża­na jest dziś róż­ny­mi me­to­da­mi, któ­re mają chro­nić se­kre­ty funk­cjo­no­wa­nia pań­stwa przed okiem opi­nii pu­blicz­nej, ta­ki­mi choć­by jak utaj­nia­nie do­ku­men­tów pod (zwy­kle fał­szy­wym) pre­tek­stem bez­pie­czeń­stwa na­ro­do­we­go, taj­ne ope­ra­cje służb spe­cjal­nych i inne spo­so­by po­zwa­la­ją­ce trzy­mać po­spól­stwo z dala od po­li­tycz­nej are­ny. Me­to­dy ta­kie czę­sto przy­bie­ra­ją na sile pod rzą­da­mi eta­ty­stycz­nych re­ak­cjo­ni­stów w sty­lu Ro­nal­da Re­aga­na i Mar­ga­ret That­cher. Te same idee okre­śla­ją za­sad­ni­cze za­da­nia za­wo­do­we i ramy od­po­wie­dzial­no­ści in­te­lek­tu­al­nej eli­ty, któ­ra ma za za­da­nie kształ­to­wać po­strze­ga­nie hi­sto­rii i ak­tu­al­ne­go ob­ra­zu świa­ta tak, by od­po­wia­da­ło to in­te­re­som lu­dzi po­tęż­nych, a na­le­ży­cie otu­ma­nio­na opi­nia pu­blicz­na zna­ła swo­je miej­sce i swo­je za­da­nie.

W la­tach pięć­dzie­sią­tych XVII w. zwo­len­ni­cy so­ju­szu par­la­men­tu i woj­ska prze­ciw­ko lu­do­wi z ła­two­ścią po­tra­fi­li wy­ka­zać, że mo­tło­cho­wi nie moż­na ufać. Do­wo­dzi­ły tego nie­usta­ją­ce cią­go­ty do mo­nar­chii i nie­chęć do od­da­nia swo­ich spraw w ręce szlach­ty i woj­ska. Szlach­ta i woj­sko sta­no­wi­ły bo­wiem „praw­dzi­wy lud”, cho­ciaż lu­do­we masy w swym koł­tuń­stwie uwa­ża­ły ina­czej. Ludz­kie masy to „bez­ro­zum­ne mro­wie”, „be­stie w ludz­kiej skó­rze”. Dla ich wła­sne­go do­bra trze­ba je trzy­mać w ry­zach, po­dob­nie jak wte­dy, gdy „ktoś wbrew woli obłą­kań­ca ra­tu­je mu ży­cie”. Sko­ro lud jest tak „ze­psu­ty i zde­pra­wo­wa­ny”, że „wy­no­si na sta­no­wi­ska wła­dzy i za­ufa­nia pu­blicz­ne­go nik­czem­ne i nie­god­ne tego za­szczy­tu jed­nost­ki, sam po­zba­wia się sa­mo­sta­no­wie­nia w tym za­kre­sie na rzecz lu­dzi pra­wych, choć­by byli oni nie­licz­ni”.

Ci nie­licz­ni pra­wi lu­dzie mogą re­kru­to­wać się spo­śród zie­miań­stwa czy prze­my­słow­ców, z par­tyj­nej awan­gar­dy czy Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go albo spo­śród in­te­lek­tu­ali­stów na­zy­wa­nych „eks­per­ta­mi”, gdyż (pa­ra­fra­zu­jąc cen­ną myśl Hen­ry’ego Kis­sin­ge­ra) to oni ar­ty­ku­łu­ją „po­ro­zu­mie­nie elit”. To oni za­rzą­dza­ją kor­po­ra­cyj­ny­mi im­pe­ria­mi, ide­olo­gicz­ny­mi in­sty­tu­cja­mi i po­li­tycz­ny­mi struk­tu­ra­mi, bądź słu­żą im na roz­ma­itych szcze­blach hie­rar­chii. Mają być pa­ste­rza­mi ogłu­pia­łe­go sta­da i utrzy­my­wać bez­ro­zum­ne ludz­kie mro­wie w nie­wi­dzial­nych ry­zach po­słu­szeń­stwa. Wszyst­ko po to, by za­ta­ra­so­wać po­spól­stwu dro­gę do zgub­nej wol­no­ści i sa­mo­sta­no­wie­nia.

Zbli­żo­ny spo­sób my­śle­nia kie­ro­wał hisz­pań­ski­mi od­kryw­ca­mi, gdy po „od­kry­ciu Ame­ry­ki”, pięć­set lat temu, do­ko­na­li „naj­więk­sze­go lu­do­bój­stwa w hi­sto­rii ludz­ko­ści”, jak pi­sze Tzve­tan To­do­rov. Ucisk i akty ter­ro­ru uspra­wie­dli­wia­li twier­dze­niem, że rdzen­ni miesz­kań­cy „nie są zdol­ni rzą­dzić sami sobą, tak samo jak nie są do tego zdol­ni lu­dzie opę­ta­ni i dzi­kie zwie­rzę­ta, gdyż na­wet ich stra­wa ani lep­sza, ani bar­dziej po­żyw­na od stra­wy dzi­kiej zwie­rzy­ny”, a ich głu­po­ta „prze­wyż­sza głu­po­tę dzie­ci i sza­leń­ców w in­nych kra­jach” (teo­log Fran­ci­sco de Vi­to­ria, „je­den z fi­la­rów hisz­pań­skie­go hu­ma­ni­zmu XVI wie­ku”). In­ter­wen­cja jest więc uza­sad­nio­na „po­trze­bą eg­ze­kwo­wa­nia praw opie­kuń­czych” – tak To­do­rov pod­su­mo­wu­je myśl de Vi­to­rii.

Gdy wkrót­ce po­tem sche­dę po nich prze­ję­li bar­ba­rzyń­cy z An­glii, kon­ty­nu­owa­li dzie­ło „po­skra­mia­nia be­stii w ludz­kiej skó­rze”, jak wy­ra­ził się Geo­r­ge Wa­shing­ton o tych, któ­rzy sta­li na dro­dze po­stę­pu cy­wi­li­za­cji i któ­rych trze­ba było zli­kwi­do­wać dla ich wła­sne­go do­bra. W ten sam spo­sób an­giel­scy ko­lo­ni­ści roz­pra­wi­li się wcze­śniej z „dzi­ki­mi” Cel­ta­mi, na przy­kład gdy ksią­żę Cum­ber­land, zna­ny jako „rzeź­nik”, spu­sto­szył Szko­cję, by na­stęp­nie kon­ty­nu­ować swo­je dzie­ło w Ame­ry­ce Pół­noc­nej.

Sto pięć­dzie­siąt lat póź­niej ich po­tom­ko­wie oczy­ści­li Ame­ry­kę Pół­noc­ną z rdzen­nej za­ra­zy, ogra­ni­czyw­szy po­pu­la­cję In­dian ame­ry­kań­skich z dzie­się­ciu mi­lio­nów do dwu­stu ty­się­cy (we­dług naj­now­szych sza­cun­ków). Gdy za­da­nie to zo­sta­ło wy­ko­na­ne, ru­szy­li cy­wi­li­zo­wać dzi­ku­sów na Fi­li­pi­nach. Hin­du­scy żoł­nie­rze, któ­rym pre­zy­dent McKin­ley zle­cił za­da­nie „na­wró­ce­nia ich na chrze­ści­jań­stwo” i „ulże­nia ich doli”, oczy­ści­li wy­spy z se­tek ty­się­cy tych nie­szczę­snych istot, przy­bli­ża­jąc ich tym sa­mym do ży­cia wiecz­ne­go. Oni tak­że ra­to­wa­li „isto­ty głu­che na głos roz­sąd­ku” przed de­mo­ra­li­za­cją, „ma­sa­kru­jąc tu­byl­ców w iście an­giel­skim sty­lu”, jak pi­sa­no o tej bo­le­snej ko­niecz­no­ści w New York Ti­me­sie, do­da­jąc, że mu­si­my się za­do­wo­lić „tą li­chą chwa­łą, jaka leży w ich ma­so­wym uśmier­ca­niu, aż na­uczą się sza­no­wać nasz oręż” po to, aby­śmy póź­niej mo­gli za­jąć się „o wie­le trud­niej­szym za­da­niem wpo­je­nia im re­spek­tu dla na­szych za­mia­rów”.

I tak z grub­sza to­czy­ła się hi­sto­ria, w mia­rę jak pla­ga eu­ro­pej­skiej cy­wi­li­za­cji de­wa­sto­wa­ła wiel­kie po­ła­cie świa­ta.

Na fron­cie kra­jo­wym ten sam usta­wicz­ny pro­blem sfor­mu­ło­wał w XVII w. au­tor pism po­li­tycz­nych Mar­cha­mont Ne­dham. Pro­po­zy­cje ra­dy­kal­nych de­mo­kra­tów – pi­sał – do­pro­wa­dzi­ły­by do tego, że „u wła­dzy zna­leź­li­by się lu­dzie ciem­ni, bez wy­kształ­ce­nia i bez ma­jąt­ku”. Ob­da­ro­wa­ny taką wol­no­ścią zu­chwa­ły tłum ob­rał­by na przy­wód­ców lu­dzi „naj­niż­sze­go sta­nu”, a ci, za­gra­biw­szy dla sie­bie ma­ją­tek lu­dzi moż­nych, po­dą­ży­li­by „dro­gą wszel­kiej roz­wią­zło­ści i nie­go­dzi­wo­ści ku czy­stej anar­chii i roz­przę­że­niu”. To opi­nia głę­bo­ko dziś za­ko­rze­nio­na we współ­cze­snym dys­kur­sie po­li­tycz­nym i in­te­lek­tu­al­nym. Jej po­pu­lar­ność ro­śnie w mia­rę jak z upły­wem stu­le­ci re­ali­zu­ją się stop­nio­wo po­stu­la­ty ra­dy­kal­nych de­mo­kra­tów, a co za tym idzie, ko­niecz­ne są co­raz bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ne me­to­dy tem­pe­ro­wa­nia ich re­al­ne­go wpły­wu.

Ta­kie pro­ble­my re­gu­lar­nie dają o so­bie znać w cza­sach nie­po­ko­ju i kon­flik­tów spo­łecz­nych. Po re­wo­lu­cji ame­ry­kań­skiej trze­ba było siłą na­uczyć zbun­to­wa­nych i nie­za­leż­nych far­me­rów, że nie po­win­ni brać na po­waż­nie wol­no­ścio­wych idei z bro­szur roz­po­wszech­nia­nych w 1776 roku. Zwy­kli oby­wa­te­le mie­li być re­pre­zen­to­wa­ni nie przez so­bie po­dob­nych – ta­kich, któ­rzy „zna­ją ludz­ką krzyw­dę” – ale przez zie­mian, kup­ców, praw­ni­ków i in­nych, któ­rzy albo sami dzier­żą wła­dzę, albo wła­dzy słu­żą. Jef­fer­son i Ma­di­son byli prze­ko­na­ni, że wła­dza po­win­na znaj­do­wać się w rę­kach „na­tu­ral­nej ary­sto­kra­cji, lu­dzi ta­kich jak oni sami” – pi­sze Ed­mund Mor­gan – któ­rzy bro­ni­li­by pra­wa wła­sno­ści przed za­ku­sa­mi bie­do­ty i pa­so­żyt­ni­czej, ha­mil­to­now­skiej „pa­pie­ro­wej ary­sto­kra­cji”. Uwa­ża­li, że „nie­wol­ni­cy, nę­dza­rze i ubo­dzy ro­bot­ni­cy są nie­ustan­nym za­gro­że­niem dla wol­no­ści i wła­sno­ści pry­wat­nej”. W myśl pa­nu­ją­cej dok­try­ny oj­ców za­ło­ży­cie­li „kra­jem po­win­ni rzą­dzić jego wła­ści­cie­le” (John Jay). Po­wsta­nie kor­po­ra­cji biz­ne­so­wych w XIX w. oraz wy­ło­nie­nie się struk­tur praw­nych za­pew­nia­ją­cych im do­mi­na­cję w ży­ciu spo­łecz­nym i pry­wat­nym, osta­tecz­nie przy­pie­czę­to­wa­ło zwy­cię­stwo fe­de­ra­li­stów nad dą­że­nia­mi lu­do­wych de­mo­kra­tów i nada­ło mu nową, po­tęż­ną for­mę.

W toku wal­ki re­wo­lu­cyj­nej stron­nic­twa aspi­ru­ją­ce do wła­dzy nie­rzad­ko ście­ra­ją się ze sobą, choć łą­czy je wro­gość do ra­dy­kal­nych ten­den­cji de­mo­kra­tycz­nych wśród mas lu­do­wych. Le­nin i Troc­ki wkrót­ce po ob­ję­ciu wła­dzy w 1917 roku roz­mon­to­wa­li or­ga­ny kon­tro­li lu­do­wej, w tym ko­mi­te­ty fa­brycz­ne i rady de­le­ga­tów, za­po­bie­ga­jąc w ten spo­sób sze­rze­niu się ten­den­cji so­cja­li­stycz­nych. Jako or­to­dok­syj­ny mark­si­sta, Le­nin uwa­żał, że so­cja­li­stycz­ny pro­jekt jest nie­wy­ko­nal­ny w kra­ju tak za­co­fa­nym jak Ro­sja. Do ostat­nich dni uzna­wał „ele­men­tar­ną praw­dę mark­si­zmu, że zwy­cię­stwo so­cja­li­zmu wy­ma­ga wspól­ne­go wy­sił­ku ro­bot­ni­ków w wie­lu roz­wi­nię­tych kra­jach”, a szcze­gól­nie ro­bot­ni­ków nie­miec­kich. Geo­r­ge Or­well w książ­ce W hoł­dzie Ka­ta­lo­nii, któ­rą za­wsze uwa­ża­łem za jego naj­więk­sze dzie­ło, opi­su­je po­dob­ny pro­ces za­cho­dzą­cy w Hisz­pa­nii. Tam fa­szy­ści, ko­mu­ni­ści i li­be­ral­ni de­mo­kra­ci zjed­no­czy­li się naj­pierw prze­ciw wol­no­ścio­wej re­wo­lu­cji, jaka roz­prze­strze­ni­ła się na znacz­nym ob­sza­rze kra­ju, a do kon­flik­tu o łupy po­wró­ci­li do­pie­ro wte­dy, gdy lu­do­wy zryw zo­stał bez­piecz­nie zdła­wio­ny. Po­dob­ne przy­kła­dy moż­na mno­żyć.

Szcze­gól­nie ła­two do­strzec tę pra­wi­dło­wość w kra­jach Trze­cie­go Świa­ta. Eli­ty Za­cho­du drę­czy nie­po­kój, że ru­chy lu­do­we mo­gły­by stać się za­rze­wiem au­ten­tycz­nej de­mo­kra­cji i re­form so­cjal­nych, a to za­gro­zi­ło­by pre­ro­ga­ty­wom uprzy­wi­le­jo­wa­nej mniej­szo­ści. Tych, któ­rzy „pod­bu­rza­ją po­spól­stwo” i „wcią­ga­ją je w naj­roz­ma­it­sze ukła­dy” prze­ciw­ko „naj­bar­dziej war­to­ścio­wym oby­wa­te­lom”, na­le­ży za­tem uci­szyć lub wy­eli­mi­no­wać. Nie po­win­no więc dzi­wić, że ar­cy­bi­skup Oscar Ro­me­ro zo­stał za­mor­do­wa­ny w kil­ka dni po tym, jak pro­sił li­stow­nie pre­zy­den­ta Car­te­ra o wstrzy­ma­nie po­mo­cy dla jun­ty woj­sko­wej w Sal­wa­do­rze i ostrze­gał, że taka po­moc „spo­tę­gu­je nie­spra­wie­dli­wość i re­pre­sje wo­bec or­ga­ni­za­cji lu­do­wych” wal­czą­cych o „re­spek­to­wa­nie fun­da­men­tal­nych praw czło­wie­ka”.

Lęk klas uprzy­wi­le­jo­wa­nych przed zor­ga­ni­zo­wa­nym ru­chem lu­do­wym jest bar­dzo re­al­ny. Co gor­sza – by za­czerp­nąć z ter­mi­no­lo­gii elit po­li­tycz­nych – „ta za­ra­za może się roz­prze­strze­niać”; su­we­ren­ny roz­wój, któ­ry na­pra­wia „ludz­ką krzyw­dę”, może oka­zać się przy­kła­dem war­tym na­śla­do­wa­nia. W do­ku­men­tach we­wnętrz­nych, jak i w opu­bli­ko­wa­nych ma­te­ria­łach wi­dać wy­raź­ne oba­wy ame­ry­kań­skich pla­ni­stów, że ten „wi­rus” mógł­by się roz­nieść po świe­cie i „za­in­fe­ko­wać” inne re­gio­ny.

Ta­kie oba­wy nie są ni­czym no­wym. Mę­żo­wie sta­nu w Eu­ro­pie oba­wia­li się, że ame­ry­kań­ska re­wo­lu­cja „uży­czy no­wej siły apo­sto­łom bun­tu” (Met­ter­nich) i może „roz­sie­wać szko­dli­we wzor­ce”, w tym „zgub­ną dok­try­nę re­pu­bli­ka­ni­zmu i sa­mo­sta­no­wie­nia”, prze­strze­gał je­den z car­skich dy­plo­ma­tów. Wiek póź­niej role się od­wró­ci­ły. Se­kre­tarz sta­nu w ga­bi­ne­cie pre­zy­den­ta Wo­odro­wa Wil­so­na wy­ra­żał oba­wy, że je­śli bol­sze­wic­ka za­ra­za się roz­prze­strze­ni, „nad świa­tem za­pa­nu­ją ciem­ne i ocię­ża­łe masy czło­wie­cze”. Bol­sze­wizm, jego zda­niem, prze­ma­wiał do wy­obraź­ni „pro­le­ta­ria­tu wszyst­kich kra­jów, do lu­dzi ciem­nych i ogra­ni­czo­nych umy­sło­wo, któ­rzy w swo­jej ma­sie mają stać się pa­na­mi” i oce­niał, że „w świe­tle nie­po­ko­jów spo­łecz­nych na świe­cie ist­nie­je re­al­ne nie­bez­pie­czeń­stwo ta­kie­go roz­wo­ju wy­pad­ków”. Wid­mo de­mo­kra­cji nie­zmien­nie bu­dzi gro­zę. Gdy w Niem­czech po­ja­wi­ły się na krót­ko rady żoł­nier­skie i ro­bot­ni­cze, Wil­son oba­wiał się, że za­szcze­pią one nie­bez­piecz­ne idee w gło­wach „ame­ry­kań­skich [żoł­nie­rzy] mu­rzyń­skich po­wra­ca­ją­cych z fron­tu do kra­ju”. Już prze­cież do­cho­dzi­ły go słu­chy, że czar­ne pracz­ki do­ma­ga­ją się pod­nie­sie­nia dnió­wek, twier­dząc, że „pie­nią­dze na­le­żą się nam tak samo jak wam”. Je­śli bol­sze­wic­ka za­ra­za nie zo­sta­nie wy­tę­pio­na, oba­wiał się, przed­się­bior­cy będą mu­sie­li do­pu­ścić ro­bot­ni­ków do współ­rzą­dze­nia za­kła­da­mi.

Ma­jąc na uwa­dze tego ro­dza­ju opła­ka­ne kon­se­kwen­cje, snu­to pla­ny in­wa­zji na Zwią­zek Ra­dziec­ki, uza­sad­nio­ne za­gro­że­niem dla „sa­me­go trwa­nia ka­pi­ta­li­zmu, ja­kie nie­sie re­wo­lu­cja w Ro­sji” (John Le­wis Gad­dis). Było rze­czą na­tu­ral­ną, że obro­na Sta­nów Zjed­no­czo­nych w rów­nym stop­niu wy­ma­ga in­wa­zji na ZSRR, co tę­pie­nia – jak okre­ślił ją Wil­son – „czer­wo­nej za­ra­zy” na grun­cie kra­jo­wym. Lan­sing wy­ja­śniał że, wo­bec „li­de­rów bol­sze­wii i anar­chii” trze­ba użyć siły, aby unie­moż­li­wić im „or­ga­ni­zo­wa­nie się albo pod­bu­rza­nie lud­no­ści prze­ciw rzą­do­wi Sta­nów Zjed­no­czo­nych"; rząd nie może bo­wiem do­pu­ścić, by „ci fa­na­ty­cy cie­szy­li się wol­no­ścią, któ­rą dziś sami pra­gną znisz­czyć”. Uru­cho­mio­ne przez ad­mi­ni­stra­cję Wil­so­na re­pre­sje sku­tecz­nie pod­wa­ży­ły de­mo­kra­tycz­ne re­gu­ły w po­li­ty­ce, ogra­ni­czy­ły dzia­łal­ność związ­ków za­wo­do­wych, wol­ność pra­sy i my­śli, wzmac­nia­jąc za to wła­dzę wiel­kie­go biz­ne­su oraz in­sty­tu­cji pań­stwo­wych, któ­re re­pre­zen­to­wa­ły jego in­te­re­sy. Wszyst­ko to do­ko­na­ło się przy apro­ba­cie me­diów i elit, w ra­mach sa­mo­obro­ny przed „ciem­ną i ocię­ża­łą umy­sło­wo” więk­szo­ścią. Ta sama hi­sto­ria po­wtó­rzy­ła się po II woj­nie świa­to­wej, gdy pre­tekst so­wiec­kie­go za­gro­że­nia po­słu­żył do przy­wró­ce­nia po­słu­szeń­stwa wo­bec rzą­dzą­cych.

Pro­blem po­wró­cił wraz z oży­wie­niem po­li­tycz­nej ak­tyw­no­ści i nie­za­leż­nej my­śli w la­tach sześć­dzie­sią­tych – i wy­wo­łał taką samą re­ak­cję. Ko­mi­sja Trój­stron­na, sku­pia­ją­ca eli­ty z Eu­ro­py, Ja­po­nii i USA, prze­strze­ga­ła przed nad­cią­ga­ją­cym „kry­zy­sem de­mo­kra­cji”, któ­ry po­le­gał na tym, że roz­ma­ite seg­men­ty spo­łe­czeń­stwa do­ma­ga­ły się gło­su na are­nie po­li­tycz­nej. Ten „nad­miar de­mo­kra­cji” za­gra­żał nie­skrę­po­wa­nym rzą­dom uprzy­wi­le­jo­wa­nych elit, któ­re w teo­lo­gii po­li­tycz­nej na­zy­wa się dziś „de­mo­kra­cją”. Po­wró­cił zna­ny już pro­blem: awan­tur­ni­cze po­spól­stwo ro­iło so­bie, że bę­dzie za­rzą­dzać wła­sny­mi spra­wa­mi, przej­mo­wa­ło ster lo­kal­nych spo­łecz­no­ści i co­raz do­no­śniej ar­ty­ku­ło­wa­ło żą­da­nia po­li­tycz­ne. Or­ga­ni­zo­wa­ła się mło­dzież, or­ga­ni­zo­wa­ły się mniej­szo­ści et­nicz­ne, ko­bie­ty, spo­łecz­ni­cy i inne gru­py za­chę­co­ne wal­ką nie­oświe­co­nych mas w in­nych kra­jach o wol­ność i sa­mo­sta­no­wie­nie. Ko­mi­sja Trój­stron­na uzna­ła, że nie obej­dzie się bez „miar­ko­wa­nia de­mo­kra­cji”, a być może na­wet po­wro­tu do cza­sów, kie­dy to „Tru­man za­rzą­dzał kra­jem we współ­pra­cy z eli­tar­nym gro­nem praw­ni­ków i ban­kie­rów z Wall Stre­et”, jak to ujął w ko­men­ta­rzu spra­woz­daw­ca.

Wy­po­wia­da­ne już w XVII w. lęki „naj­bar­dziej war­to­ścio­wych oby­wa­te­li” sta­ły się wio­dą­cym mo­ty­wem de­ba­ty in­te­lek­tu­al­nej, prak­tyk biz­ne­so­wych i nauk spo­łecz­nych. Da­wał im wy­raz wpły­wo­wy mo­ra­li­sta i do­rad­ca do spraw po­li­ty­ki za­gra­nicz­nej Re­in­hold Nie­buhr, wiel­ki au­to­ry­tet dla Geo­r­ge’a Ken­na­na i gro­na in­te­lek­tu­ali­stów sku­pio­nych wo­kół Ken­ne­dy’ego. Nie­buhr pi­sał, że „ra­cjo­nal­ność jest przy­mio­tem chłod­nych ob­ser­wa­to­rów”, pod­czas gdy zwy­kli lu­dzie kie­ru­ją się nie tyle ro­zu­mem, ile wia­rą. Chłod­ni ob­ser­wa­to­rzy, tłu­ma­czył, mu­szą zdać so­bie spra­wę z „ciem­no­ty lu­dzi prze­cięt­nych” i do­star­czyć im „nie­zbęd­nych ilu­zji” oraz „emo­cjo­nal­nie su­ge­styw­nych uprosz­czeń”, któ­re nie po­zwo­lą na­iw­nym pro­stacz­kom zbo­czyć z wy­ty­czo­ne­go kur­su. Tak jak w roku 1650, tak i te­raz trze­ba chro­nić „obłą­ka­ny”, ciem­ny lud, przed jego wła­sny­mi „ze­psu­ty­mi i zde­pra­wo­wa­ny­mi” osą­da­mi, po­dob­nie jak trzy­ma się za rękę dziec­ko, prze­pro­wa­dza­jąc je przez uli­cę.

Zgod­nie z do­mi­nu­ją­cym po­glą­dem, kon­tro­la kil­ku wiel­kich kon­cer­nów nad całą sie­cią prze­ka­zu in­for­ma­cji nie umniej­sza de­mo­kra­cji, a wręcz prze­ciw­nie: sta­no­wi jej sed­no. Edward Ber­nays, oj­ciec pu­blic re­la­tions, twier­dził, że „wol­ność do prze­ko­ny­wa­nia i su­ge­ro­wa­nia” jest samą „esen­cją pro­ce­su de­mo­kra­tycz­ne­go”. Na­zwał to „in­ży­nie­rią zgo­dy”. A je­śli wol­ność prze­ko­ny­wa­nia jest skon­cen­tro­wa­na w rę­kach nie­licz­nych, to trze­ba zdać so­bie spra­wę, że wy­ni­ka to z sa­mej na­tu­ry wol­ne­go spo­łe­czeń­stwa.

Ber­nays wy­ra­ził to fun­da­men­tal­ne za­ło­że­nie w pod­ręcz­ni­ku pu­blic re­la­tions wy­da­nym w 1928 roku: „Świa­do­ma i in­te­li­gent­na ma­ni­pu­la­cja na­wy­ka­mi i opi­nia­mi mas jest waż­nym ele­men­tem de­mo­kra­tycz­ne­go spo­łe­czeń­stwa. In­te­li­gent­na mniej­szość musi po­słu­gi­wać się na­rzę­dziem pro­pa­gan­dy w spo­sób cią­gły i sys­te­ma­tycz­ny”. Ame­ry­kań­skie krę­gi biz­ne­so­we, któ­re nie tyl­ko dzier­żą po­tęż­ną i prze­moż­ną wła­dzę, ale mają też sil­nie roz­wi­nię­tą świa­do­mość kla­so­wą, po­tra­fi­ły zro­bić z tej lek­cji uży­tek. Na Ber­nay­sa i jego sto­su­nek do pro­pa­gan­dy po­wo­ły­wał się Tho­mas McCann, szef dzia­łu pu­blic re­la­tions w fir­mie Uni­ted Fru­it Com­pa­ny; na jej zle­ce­nie sam Ber­nays spo­rzą­dzał ana­li­zy ma­te­ria­łów wy­wia­dow­czych pod­czas przy­go­to­wań do oba­le­nia de­mo­kra­cji w Gwa­te­ma­li w 1954 roku. Osta­tecz­nie był to ko­lej­ny triumf pro­pa­gan­dy biz­ne­su osią­gnię­ty przy gor­li­wym współ­udzia­le me­diów.

In­te­li­gent­na mniej­szość ro­zu­mie od daw­na, że na ta­kiej per­swa­zji po­le­ga ich rola. Wal­ter Lip­p­mann pi­sał, że „ura­bia­nie przy­zwo­le­nia” sta­je się „świa­do­mą sztu­ką i sta­łym or­ga­nem de­mo­kra­tycz­nie wy­bra­ne­go rzą­du. Na­zy­wał to „re­wo­lu­cją” w „prak­ty­ko­wa­niu de­mo­kra­cji”. Jego zda­niem to na­tu­ral­na kon­se­kwen­cja fak­tu, że opi­nii pu­blicz­nej nie moż­na ufać: „Pod nie­obec­ność in­sty­tu­cji oświa­to­wych i in­nych, któ­re in­ter­pre­to­wa­ły­by ota­cza­ją­cy świat na tyle prze­ko­nu­ją­co, by wy­raź­nie wska­zać, gdzie koń­czą się po­li­tycz­ne re­alia, a za­czy­na­ją su­biek­tyw­ne po­glą­dy, opi­nia pu­blicz­na tra­ci z pola wi­dze­nia in­te­res wspól­ny. Dla­te­go musi nią kie­ro­wać kla­sa spe­cja­li­stów, któ­rych oso­bi­sty in­te­res nie ogra­ni­cza się do naj­bliż­sze­go oto­cze­nia” i któ­rzy dzię­ki temu są w sta­nie do­strze­gać „re­alia”. Owi spe­cja­li­ści to wła­śnie „naj­bar­dziej war­to­ścio­wi oby­wa­te­le” – je­dy­ni zdol­ni za­rzą­dzać spo­łe­czeń­stwem i go­spo­dar­ką.

Wy­ni­ka z tego, wy­ja­śnia da­lej Lip­p­mann, że trze­ba ja­sno roz­róż­nić dwie role w ży­ciu po­li­tycz­nym. Pierw­sza to rola przy­pi­sa­na kla­sie spe­cja­li­stów, „in­si­de­rów”, „lu­dzi od­po­wie­dzial­nych”, któ­rzy dys­po­nu­ją rze­tel­ną in­for­ma­cją i zna­jo­mo­ścią rze­czy. Ci po­win­ni prze­cho­dzić spe­cjal­ną ścież­kę kształ­ce­nia, pro­wa­dzą­cą do urzę­dów pu­blicz­nych, i mu­szą opa­no­wać kry­te­ria roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów spo­łecz­nych: „W ta­kim stop­niu, w ja­kim kry­te­ria te moż­na pre­cy­zyj­nie i obiek­tyw­nie sfor­mu­ło­wać, wy­ła­nia się ko­re­la­cja mię­dzy de­cy­zja­mi po­li­tycz­ny­mi” – któ­re po­zo­sta­ją wy­łącz­ną do­me­ną kla­sy spe­cja­li­stów – „a in­te­re­sa­mi zwy­kłych lu­dzi”. Owe „oso­by pu­blicz­ne” mają po­nad­to być „li­de­ra­mi opi­nii” i brać od­po­wie­dzial­ność za „kształ­to­wa­nie zdro­wej opi­nii pu­blicz­nej”. Ich za­da­niem jest „ini­cjo­wać, ad­mi­ni­stro­wać i roz­strzy­gać”. Na­le­ży im się ochro­na przed za­ku­sa­mi „wścib­skich igno­ran­tów”, czy­li ogó­łu spo­łe­czeń­stwa, któ­re nie jest w sta­nie „ob­jąć umy­słem isto­ty pro­ble­mu”. Sto­sow­nym kry­te­rium oce­ny wła­dzy jest jej zdol­ność do za­spo­ko­je­nia ma­te­rial­nych i kul­tu­ral­nych po­trzeb, a nie to, czy „współ­gra z su­biek­tyw­ny­mi osą­da­mi, ja­kie w da­nej chwi­li po­ja­wia­ją się w ludz­kich umy­słach”. Opa­no­waw­szy kry­te­ria po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji po­li­tycz­nych, ta kla­sa spe­cja­li­stów, od­gro­dzo­na od wścib­skie­go ogó­łu, bę­dzie słu­żyć spra­wom pu­blicz­nym – czy­li temu, co w na­ukach spo­łecz­nych i pu­bli­cy­sty­ce po­li­tycz­nej na­zy­wa się męt­nie „in­te­re­sem na­ro­do­wym”.

Dru­ga rola to „za­da­nie przy­na­leż­ne spo­łe­czeń­stwu”, o wie­le skrom­niej­sze. Za­da­niem opi­nii pu­blicz­nej nie jest, stwier­dza Lip­p­mann, „me­ry­to­rycz­ny osąd”, pro­wa­dze­nie ana­liz ani pro­po­no­wa­nie roz­wią­zań, a je­dy­nie oka­zjo­nal­ne „od­da­nie swej siły do dys­po­zy­cji” tej czy in­nej gru­py „lu­dzi od­po­wie­dzial­nych”. Opi­nia pu­blicz­na „nie ro­zu­mu­je, nie bada, nie wy­naj­du­je, nie prze­ko­nu­je, nie za­wie­ra ukła­dów i nie roz­strzy­ga”. Opi­nia pu­blicz­na „dzia­ła je­dy­nie po­przez wy­ra­że­nie swo­je­go po­par­cia dla ko­goś, kto ma moc re­al­ne­go dzia­ła­nia” i do­pie­ro wte­dy, gdy ów ktoś pod­dał daną kwe­stię trzeź­wej i bez­stron­nej ana­li­zie. Wła­śnie dla­te­go „lud musi znać swo­je miej­sce”. Ha­ła­śli­we, ogłu­pia­łe sta­do, tra­tu­ją­ce wszyst­ko na swej dro­dze, „ma swo­ją funk­cję”: ma być „za­in­te­re­so­wa­ną pu­blicz­no­ścią”, ale nie uczest­ni­kiem wy­da­rzeń. Uczest­nic­two przy­słu­gu­je tyl­ko „lu­dziom od­po­wie­dzial­nym”.

Kon­cep­cje te, przed­sta­wia­ne przez wy­daw­ców Lip­p­man­na jako po­stę­po­wa „fi­lo­zo­fia po­li­tycz­na de­mo­kra­cji li­be­ral­nej”, jed­no­znacz­nie przy­po­mi­na­ją le­ni­now­ską kon­cep­cję par­tyj­nej awan­gar­dy, któ­ra pro­wa­dzi masy ku lep­sze­mu ży­ciu, ja­kie­go same nie są w sta­nie wy­my­ślić ani zbu­do­wać. I rze­czy­wi­ście, przej­ście od jed­nej po­zy­cji do dru­giej – od le­ni­now­skie­go en­tu­zja­zmu do „ce­le­bro­wa­nia Ame­ry­ki” – oka­zy­wa­ło się cał­kiem ła­twe. Nic w tym dziw­ne­go, bo­wiem u źró­dła dok­try­ny te są bliź­nia­czo po­dob­ne. Naj­istot­niej­sza róż­ni­ca mię­dzy nimi leży w oce­nie per­spek­tyw prze­ję­cia wła­dzy: przez in­stru­men­tal­ne wy­ko­rzy­sta­nie ma­so­we­go ru­chu spo­łecz­ne­go czy przez słu­że­nie obec­nym pa­nom.

Za pro­po­zy­cja­mi Lip­p­man­na i jemu po­dob­nych stoi nie­wy­po­wie­dzia­ne, ale wy­raź­ne za­ło­że­nie: nowa kla­sa spe­cja­li­stów zy­sku­je moż­ność kie­ro­wa­nia spra­wa­mi pu­blicz­ny­mi w za­mian za pod­po­rząd­ko­wa­nie się praw­dzi­wym ośrod­kom wła­dzy – co w na­szym spo­łe­czeń­stwie ozna­cza: do­mi­nu­ją­cym in­te­re­som biz­ne­su. Ten za­sad­ni­czy fakt przy­kry­wa zwy­kle sa­mo­uwiel­bie­nie wy­bor­czych zwy­cięz­ców.

Po­glą­dy Lip­p­man­na w tej mie­rze ukształ­to­wa­ły się za­raz po I woj­nie świa­to­wej, gdy przed­sta­wi­cie­le li­be­ral­nej in­te­li­gen­cji z dumą ob­no­si­li swój cen­ny wkład w cha­rak­te­rze „wier­nych i po­moc­nych in­ter­pre­ta­to­rów jed­ne­go z naj­więk­szych przed­się­wzięć, ja­kich pod­jął się ame­ry­kań­ski pre­zy­dent” (New Re­pu­blic). Rze­czo­ne przed­się­wzię­cie po­le­ga­ło na tym, że Wo­odrow Wil­son, któ­ry wy­grał wy­bo­ry z man­da­tem do­pro­wa­dze­nia do „po­ko­ju bez zwy­cię­stwa” zin­ter­pre­to­wał to jako oka­zję do zwy­cię­stwa bez po­ko­ju. Do­ko­nał tego z wy­dat­ną po­mo­cą li­be­ral­nych in­te­lek­tu­ali­stów, któ­rzy już po fak­cie cheł­pi­li się tym, jak za po­mo­cą roz­ma­itych tech­nik pro­pa­gan­dy zdo­ła­li „na­rzu­cić swo­ją wolę już to nie­chęt­nej, już to zo­bo­jęt­nia­łej więk­szo­ści”. Czę­sto nie­świa­do­mie, owi in­te­lek­tu­ali­ści byli je­dy­nie na­rzę­dzia­mi w ręku bry­tyj­skie­go Mi­ni­ster­stwa In­for­ma­cji, któ­re­go nie­pi­sa­ną mi­sją było „kie­ro­wa­nie opi­nia­mi więk­szo­ści lu­dzi na świe­cie”.

Pięt­na­ście lat póź­niej wpły­wo­wy po­li­to­log Ha­rold Las­swell wy­ja­śniał w En­cy­klo­pe­dii nauk spo­łecz­nych, że gdy eli­tom brak siły ko­niecz­nej do wy­mu­sze­nia po­słu­szeń­stwa, spo­łecz­ni me­ne­dże­ro­wie mu­szą się­gnąć po „zu­peł­nie nową tech­ni­kę kon­tro­li, w któ­rej wio­dą­cą rolę od­gry­wa pro­pa­gan­da”. Do­dał przy tym kon­wen­cjo­nal­ne uza­sad­nie­nie: mu­si­my przy­jąć do wia­do­mo­ści „igno­ran­cję i cia­sno­tę umy­sło­wą (...) mas lu­do­wych”. Nie wol­no nam ule­gać „de­mo­kra­tycz­nym do­gma­tom o tym, ja­ko­by lu­dzie sami naj­le­piej umie­li oce­nić, co leży w ich in­te­re­sie”. A sko­ro tego nie umie­ją, trze­ba nimi ste­ro­wać dla ich wła­sne­go do­bra. Tą samą za­sa­dą kie­ru­je się biz­nes. Inni roz­wi­nę­li po­dob­ne kon­cep­cje i za­sto­so­wa­li je w prak­ty­ce w in­sty­tu­cjach ide­olo­gicz­nych: szko­łach, uni­wer­sy­te­tach, po­pu­lar­nych me­diach, eli­tar­nych pe­rio­dy­kach i tak da­lej. Ja­kie­kol­wiek wy­zwa­nie rzu­co­ne tym ide­om bu­dzi nie­po­kój, a nie­kie­dy wście­kłość – jak w la­tach 60., gdy nie­po­słusz­ni wła­dzy stu­den­ci za­czę­li za­da­wać zbyt wie­le kło­po­tli­wych py­tań i szu­kać od­po­wie­dzi poza gra­ni­ca­mi, ja­kie dla nich na­kre­ślo­no. Rze­ko­me za­gro­że­nie, w ob­li­czu któ­re­go trze­ba sta­nąć na szań­cach i ode­przeć szturm bar­ba­rzyń­ców, tak czę­sto dziś przy­wo­ły­wa­ne, to gro­te­sko­wy hum­bug, nic wię­cej.

Po­ja­wie­nie się dok­tryn Lip­p­man­na, Las­swel­la i im po­dob­nych jest zu­peł­nie na­tu­ral­ne w każ­dym spo­łe­czeń­stwie, w któ­rym wła­dza jest sil­nie skon­cen­tro­wa­na, ale ist­nie­ją for­mal­ne me­cha­ni­zmy, któ­re teo­re­tycz­nie po­zwa­la­ją zwy­kłym lu­dziom mieć pe­wien wpływ na swój los. Ta­kie nie­do­pa­trze­nie trze­ba, rzecz ja­sna, wy­eli­mi­no­wać.

Naj­do­sko­nal­sze tech­ni­ki ura­bia­nia przy­zwo­le­nia roz­wi­nę­ły się w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, po­nie­waż wła­dza biz­ne­su osią­gnę­ła tu wyż­szy po­ziom za­awan­so­wa­nia niż w kra­jach so­jusz­ni­czych, a jed­no­cze­śnie pod wie­lo­ma istot­ny­mi wzglę­da­mi ist­nie­je tu szer­szy za­kres wol­no­ści, co czy­ni pry­mi­tyw­ne i bez­ro­zum­ne masy jesz­cze groź­niej­szy­mi. Jed­nak po­dob­nie jak w prze­szło­ści, te same nie­po­ko­je na­si­la­ją się w Eu­ro­pie. Wzma­ga je fakt, że ewo­lu­cja eu­ro­pej­skich od­mian ka­pi­ta­li­zmu pań­stwo­we­go nie za­szła tak da­le­ko jak w USA w eli­mi­na­cji związ­ków za­wo­do­wych i in­nych utrud­nień dla rzą­dów „naj­bar­dziej war­to­ścio­wych oby­wa­te­li” i na­dal ist­nie­ją par­tie po­li­tycz­ne, któ­re nie są tyl­ko frak­cja­mi jed­nej par­tii biz­ne­su. Ele­men­tar­ny i po­wszech­nie uświa­do­mio­ny pro­blem po­le­ga na tym, że gdy pań­stwo tra­ci moż­ność kon­tro­lo­wa­nia mas środ­ka­mi przy­mu­su, krę­gi uprzy­wi­le­jo­wa­ne mu­szą zna­leźć inne spo­so­by za­bez­pie­cze­nia are­ny pu­blicz­nej przed wtar­gnię­ciem po­spól­stwa. A mało li­czą­ce się kra­je mu­szą pod­le­gać tym sa­mym za­sa­dom, co mało li­czą­cy się lu­dzie. Po­ko­jo­wo na­sta­wie­ni li­be­ra­ło­wie utrzy­mu­ją, że inne kra­je po­win­ny być wol­ne i nie­pod­le­głe; nie na tyle jed­nak, by po­zwo­lić im na po­li­ty­kę, któ­rą uwa­ża­my za nie­ra­cjo­nal­ną lub sprzecz­ną z na­szy­mi in­te­re­sa­mi – to po­gląd zbli­żo­ny do do­mi­nu­ją­ce­go ro­zu­mie­nia de­mo­kra­cji jako me­cha­ni­zmu kon­tro­li spo­łecz­nej.

Pra­wi­dło­wo dzia­ła­ją­cy sys­tem in­dok­try­na­cji musi spro­stać roz­ma­itym za­da­niom. Nie­któ­re z nich wy­ma­ga­ją pew­nej sub­tel­no­ści. In­dok­try­na­cja na­kie­ro­wa­na jest przede wszyst­kim na pry­mi­tyw­ne i bez­ro­zum­ne masy. Mu­szą one po­zo­stać pry­mi­tyw­ne i bez­ro­zum­ne, więc od­wra­ca się ich uwa­gę emo­cjo­nal­nie su­ge­styw­ny­mi uprosz­cze­nia­mi, mar­gi­na­li­zu­je się je i izo­lu­je. Naj­le­piej by­ło­by, gdy­by każ­dy czło­wiek sie­dział sam przed te­le­wi­zo­rem i oglą­dał re­la­cje spor­to­we, te­le­no­we­le lub ko­me­die; by nie ist­nia­ły żad­ne struk­tu­ry or­ga­ni­za­cyj­ne po­zwa­la­ją­ce jed­nost­kom o ogra­ni­czo­nych za­so­bach for­mu­ło­wać po­glą­dy w kon­fron­ta­cji z in­ny­mi ludź­mi, ar­ty­ku­ło­wać kry­ty­kę i two­rzyć pro­gra­my po­zy­tyw­ne, a na­stęp­nie ak­tyw­nie je re­ali­zo­wać. Jed­nost­kom moż­na co naj­wy­żej po­zwo­lić, a na­wet za­chę­cać je, by w dro­dze wy­bo­rów okre­so­wo ra­ty­fi­ko­wa­ły de­cy­zje pod­ję­te przez lep­szych od nich lu­dzi. Po­spól­stwo jest wła­ści­wym ad­re­sa­tem mass me­diów i sys­te­mu edu­ka­cji pu­blicz­nej, któ­re przy­ucza­ją je do po­słu­szeń­stwa i szko­lą w za­kre­sie nie­zbęd­nych umie­jęt­no­ści, ta­kich jak re­cy­to­wa­nie pa­trio­tycz­nych slo­ga­nów w sto­sow­nych chwi­lach.

Aby ule­głość sta­ła się ce­chą trwa­łą, trze­ba ją umac­niać w każ­dej sfe­rze. Masy spo­łecz­ne mają być ob­ser­wa­to­ra­mi, nie uczest­ni­ka­mi; mają kon­su­mo­wać ide­olo­gię tak samo jak kon­su­mu­ją pro­duk­ty. Edu­ar­do Ga­le­ano pi­sze, że „więk­szość lu­dzi ska­za­na jest na kon­su­mo­wa­nie fan­ta­zji. Bied­nym sprze­da­je się ilu­zję bo­gac­twa; cie­mię­żo­nym – ilu­zję wol­no­ści; po­ko­na­nym – ilu­zję zwy­cię­stwa, a sła­bym – sny o po­tę­dze”. To pro­gram mi­ni­mum.

Kwe­stia in­dok­try­na­cji przed­sta­wia się nie­co ina­czej w przy­pad­ku tych, któ­rzy mają uczest­ni­czyć w po­dej­mo­wa­niu istot­nych de­cy­zji i w ste­ro­wa­niu ma­sa­mi: lu­dzi za­rzą­dza­ją­cych biz­ne­sem, pań­stwem i kul­tu­rą oraz, mó­wiąc ogól­nie, przed­sta­wi­cie­li wszel­kich sek­to­rów kształ­tu­ją­cych opi­nię pu­blicz­ną. Ci mu­szą uwew­nętrz­nić war­to­ści sys­te­mu i wie­rzyć w nie­zbęd­ne ilu­zje, dzię­ki któ­rym sys­tem może dzia­łać w in­te­re­sie skon­cen­tro­wa­nej wła­dzy i uprzy­wi­le­jo­wa­nych mniej­szo­ści, a przy­naj­mniej mu­szą być na tyle cy­nicz­ni, by uda­wać, że w nie wie­rzą. Sto­sun­ko­wo nie­wie­lu po­tra­fi to ro­bić prze­ko­nu­ją­co. Jed­no­cze­śnie lu­dzie ci mu­szą wy­ka­zy­wać się pew­nym ro­zu­mie­niem re­aliów; w prze­ciw­nym ra­zie nie mo­gli­by sku­tecz­nie wy­ko­ny­wać swo­ich za­dań. Prze­zna­czo­ne dla elit me­dia i sys­te­my kształ­ce­nia mu­szą za­tem brać wy­wa­żo­ny kurs mię­dzy tymi dy­rek­ty­wa­mi. To trud­ne za­da­nie, na­je­żo­ne we­wnętrz­ny­mi sprzecz­no­ścia­mi. Jak się je w prak­ty­ce re­ali­zu­je – to in­try­gu­ją­cy te­mat, na któ­ry tu nie ma miej­sca.

Na fron­cie kra­jo­wym nie­zbęd­ne są roz­ma­ite tech­ni­ki ura­bia­nia przy­zwo­le­nia, do­sto­so­wa­ne do ad­re­sa­tów i do ich sta­tu­su spo­łecz­ne­go. Do warstw naj­niż­szej ran­gi (oraz do wszel­kich nie­li­czą­cych się na­ro­dów in­nych państw), sto­su­je się inny me­cha­nizm, któ­ry Fran­klin Hen­ry Gid­dings, wio­dą­cy ame­ry­kań­ski so­cjo­log z prze­ło­mu XIX i XX w., na­zy­wał „przy­zwo­le­niem bez przy­zwo­le­nia”: „je­śli po la­tach sko­lo­ni­zo­wa­ne ludy zro­zu­mie­ją i przy­zna­ją, że re­la­cja pod­le­gło­ści, któ­rą kon­te­stu­ją, le­ża­ła w ich naj­głęb­szym in­te­re­sie, słusz­ne bę­dzie uznać, że wła­dza zo­sta­ła im na­rzu­co­na za ich przy­zwo­le­niem” – po­dob­nie jak wte­dy, gdy ro­dzic na­rzu­ca dys­cy­pli­nę dziec­ku nie ro­zu­mie­ją­ce­mu jej sen­su. Gid­dings miał na my­śli „isto­ty głu­che na głos roz­sąd­ku”, któ­re nie­chęt­nie, lecz z ko­niecz­no­ści mor­do­wa­li­śmy na Fi­li­pi­nach dla ich wła­sne­go do­bra. Ale za­sto­so­wa­nie tej za­sa­dy jest po­wszech­ne.

Jak już za­uwa­ży­li­śmy, bol­sze­wic­ki wy­dźwięk tych idei jest nad­to sły­szal­ny. Mię­dzy tymi dwo­ma sys­te­ma­mi ist­nie­ją nie tyl­ko istot­ne róż­ni­ce, lecz tak­że ude­rza­ją­ce po­do­bień­stwa. „Kla­sa spe­cja­li­stów” Lip­p­man­na i „in­te­li­gent­na mniej­szość” Ber­nay­sa, któ­re w teo­rii de­mo­kra­cji li­be­ral­nej za­rzą­dza­ją spra­wa­mi pu­blicz­ny­mi i opi­nia­mi mas, mają swój od­po­wied­nik w sys­te­mie le­ni­now­skim: re­wo­lu­cyj­ną awan­gar­dę in­te­li­gen­cji. Od­po­wied­ni­kiem „ura­bia­nia przy­zwo­le­nia”, któ­re­go orę­dow­ni­ka­mi byli Lip­p­mann, Ber­nays, Nie­buhr, Las­swell i inni, jest le­ni­now­ska „agit­prop”. Jak przed po­nad wie­kiem prze­wi­dy­wał z oba­wą Ba­ku­nin, świec­cy ka­pła­ni dwóch naj­więk­szych sys­te­mów hie­rar­chii i przy­mu­su mają spo­łecz­ne masy za nie­obli­czal­ne i nie­kom­pe­tent­ne – ogłu­pia­łe sta­do, któ­re trze­ba po­pro­wa­dzić ku lep­sze­mu świa­tu. Ten świat zbu­du­je­my dla nich my, in­te­li­gent­na mniej­szość, czy to bio­rąc wo­dze pań­stwo­wej wła­dzy w swo­je ręce (jak w mo­de­lu le­ni­now­skim), czy to, je­śli fala lu­do­wej re­wo­lu­cji nie wy­nie­sie tej mniej­szo­ści na szczyt, słu­żąc wła­ści­cie­lom i ad­mi­ni­stra­to­rom sys­te­mów pań­stwo­wo-ka­pi­ta­li­stycz­nych.

Zgod­nie z prze­wi­dy­wa­niem Ba­ku­ni­na le­ni­now­ska „czer­wo­na biu­ro­kra­cja” czym prę­dzej roz­mon­to­wa­ła spo­łecz­ne me­cha­ni­zmy kon­tro­li, a przede wszyst­kim struk­tu­ry or­ga­ni­za­cyj­ne, któ­re da­wa­ły ro­bot­ni­kom pe­wien wpływ na ży­cie pu­blicz­ne i na re­la­cje w miej­scu pra­cy.

Jak moż­na się było spo­dzie­wać, szyb­kie i zde­cy­do­wa­ne uni­ce­stwie­nie racz­ku­ją­cych ten­den­cji so­cja­li­stycz­nych, ja­kie na­ro­dzi­ły się w fer­men­cie lu­do­wej wal­ki 1917 roku, oba naj­więk­sze sys­te­my pro­pa­gan­dy na świe­cie przed­sta­wi­ły jako zwy­cię­stwo so­cja­li­zmu. Bol­sze­wi­cy czer­pa­li z tej far­sy mo­ral­ny au­to­ry­tet so­cja­li­zmu; Za­chód na­to­miast wy­ko­rzy­stał ją, by sku­tecz­nie znie­sła­wić so­cja­lizm, a przy oka­zji umoc­nić sys­tem pry­wat­nej wła­sno­ści i kon­tro­lę nad wszel­ki­mi aspek­ta­mi ży­cia go­spo­dar­cze­go, po­li­tycz­ne­go i spo­łecz­ne­go. Osta­tecz­ne­go upad­ku sys­te­mu le­ni­now­skie­go nie moż­na na­zy­wać zwy­cię­stwem so­cja­li­zmu, po­dob­nie jak nie była nim klę­ska hi­tle­row­skich Nie­miec i Włoch Mus­so­li­nie­go. Jed­nak w każ­dym z tych przy­pad­ków zni­kła pew­na ba­rie­ra do re­ali­za­cji wol­no­ścio­wo-so­cja­li­stycz­nych ide­ałów, do ja­kich od­wo­ły­wa­ły się ru­chy lu­do­we zmiaż­dżo­ne w Ro­sji w 1917 roku, wkrót­ce po­tem w rów­nież Niem­czech, a w 1936 roku w Hisz­pa­nii. Le­ni­now­ska awan­gar­da przo­do­wa­ła w dła­wie­niu wol­no­ścio­wych, so­cja­li­stycz­nych i ra­dy­kal­nie de­mo­kra­tycz­nych aspi­ra­cji po­spól­stwa.

O krok od użycia siły

Pa­ra­doks Hume’a do­ty­czy w rów­nej mie­rze spo­łe­czeństw rzą­dzo­nych de­spo­tycz­nie co cie­szą­cych się względ­ną wol­no­ścią. Ten dru­gi przy­pa­dek jest jed­nak znacz­nie waż­niej­szy. W mia­rę jak zwięk­sza się za­kres wol­no­ści i róż­no­rod­ność spo­łe­czeństw, na­kła­nia­nie ich do ule­gło­ści sta­je się co­raz bar­dziej skom­pli­ko­wa­nym za­da­niem, a od­kry­wa­nie me­cha­ni­zmów in­dok­try­na­cji jest co­raz trud­niej­sze. Czy­stą in­te­lek­tu­al­ną cie­ka­wość odłóż­my jed­nak na bok. Przy­pa­dek spo­łe­czeństw wol­nych jest dla nas waż­niej­szy dla­te­go, że roz­pa­tru­jąc go, mó­wi­my o so­bie sa­mych, a wnio­ski mo­że­my prze­kuć w dzia­ła­nie. Wła­śnie z tego po­wo­du do­mi­nu­ją­ca kul­tu­ra za­wsze wska­zu­je ze­wnętrz­ne źró­dła wszel­kich pro­ble­mów, tak by opi­nia pu­blicz­na do­szu­ki­wa­ła się ich przy­czyn w sła­bo­ściach in­nych lu­dzi i po­peł­nia­nych przez nich nad­uży­ciach. Gdy w ja­kimś za­kąt­ku Trze­cie­go Świa­ta ko­lej­ny ame­ry­kań­ski plan spa­li na pa­new­ce, na­sza uwa­ga jest za­wsze kie­ro­wa­na ku roz­ma­itym ułom­no­ściom okre­ślo­nych kul­tur i ich spo­łecz­ne­go nie­ła­du – a nie ku nam sa­mym. Tych, któ­rzy ujaw­nia­ją zbrod­nie ofi­cjal­nie wy­zna­czo­nych wro­gów, cze­ka sła­wa, for­tu­na i po­wa­ża­nie. Ci na­to­miast, któ­rzy sta­wia­ją przed wła­snym spo­łe­czeń­stwem lu­stro, mogą ocze­ki­wać zgo­ła prze­ciw­nych kon­se­kwen­cji. Naj­bar­dziej zna­ny­mi dzie­ła­mi Geo­r­ge’a Or­wel­la są Fol­wark zwie­rzę­cy i Rok 1984, któ­re sku­pia­ją się na wro­gu ofi­cjal­nie wy­zna­czo­nym. Gdy­by za­miast tego Or­well sku­pił się na waż­niej­szej i cie­kaw­szej kwe­stii kon­tro­li my­śli w spo­łe­czeń­stwach względ­nie wol­nych i de­mo­kra­tycz­nych, nie spo­tkał­by go ten sam po­klask, a za­miast po­wszech­ne­go uzna­nia cze­ka­ło­by go peł­ne po­tę­pie­nia mil­cze­nie. My jed­nak zwróć­my się ku tym wła­śnie waż­nym, a nie­po­pu­lar­nym kwe­stiom.

Po­zo­sta­jąc przy rzą­dach względ­nie wol­nych i ma­ją­cych spo­łecz­ną le­gi­ty­ma­cję: dla­cze­go rzą­dze­ni im się pod­po­rząd­ko­wu­ją, choć mają po swo­jej stro­nie siłę? Aby od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie, mu­si­my naj­pierw za­dać inne: w ja­kim stop­niu siła leży po stro­nie rzą­dzo­nych? Tu po­trze­ba pew­nej ostroż­no­ści. Spo­łe­czeń­stwa są uzna­wa­ne za wol­ne i de­mo­kra­tycz­ne o tyle, o ile zdol­ność wła­dzy do sto­so­wa­nia przy­mu­su jest ogra­ni­czo­na. Pod tym wzglę­dem przy­pa­dek Sta­nów Zjed­no­czo­nych jest nie­ty­po­wy: tu w więk­szej mie­rze niż gdzie in­dziej oby­wa­te­le są wol­ni od przy­mu­su pań­stwa. Do­ty­czy to przy­naj­mniej osób względ­nie uprzy­wi­le­jo­wa­nych i o wła­ści­wym ko­lo­rze skó­ry, czy­li znacz­nej czę­ści miesz­kań­ców kra­ju.

Ale jest prze­cież oczy­wi­ste, że pań­stwo to tyl­ko jed­no z ogniw łań­cu­cha wła­dzy. In­we­sty­cje, pro­duk­cja prze­my­sło­wa, fi­nan­se, wa­run­ki pra­cy i inne aspek­ty, któ­rych kon­tro­la jest klu­czo­wa dla po­li­ty­ki spo­łecz­nej, leżą w rę­kach pry­wat­nych. Od­mo­wa do­sto­so­wa­nia się do tej struk­tu­ry wła­dzy i do­mi­na­cji po­cią­ga za sobą nie­ma­łe kosz­ty – od przy­mu­su pań­stwo­we­go po kosz­ty ubó­stwa i wal­ki. Na­wet naj­bar­dziej nie­za­leż­nym jed­nost­kom ła­two przyj­dzie po­rów­nać te kosz­ty z ko­rzy­ścia­mi, choć­by bar­dzo skrom­ny­mi, ja­kie daje ule­głość. Rze­czy­wi­sta wol­ność wy­bo­ru jest za­tem wą­sko ogra­ni­czo­na. Po­dob­ne czyn­ni­ki w ja­sny spo­sób ogra­ni­cza­ją do­pusz­czal­ne spek­trum idei i opi­nii. Prze­kaz pu­blicz­ny kształ­tu­ją te same pry­wat­ne ośrod­ki wła­dzy, któ­re za­wia­du­ją go­spo­dar­ką. Do­mi­nu­ją­cą rolę od­gry­wa­ją tu naj­więk­sze kor­po­ra­cje, któ­re sprze­da­ją swo­ją pu­blicz­ność re­kla­mo­daw­com i w na­tu­ral­ny spo­sób od­zwier­cie­dla­ją in­te­re­sy wła­ści­cie­li i ryn­ku. Tym sa­mym zdol­ność do ar­ty­ku­ło­wa­nia i ko­mu­ni­ko­wa­nia wła­snych po­glą­dów, obaw i in­te­re­sów – a wręcz do ich od­kry­wa­nia – zo­sta­je moc­no ogra­ni­czo­na.

Wy­pie­ra­nie z ma­so­wej świa­do­mo­ści tych tru­izmów o rze­czy­wi­stych ośrod­kach wła­dzy leży u pod­ło­ża wszel­kich me­cha­ni­zmów ge­ne­ro­wa­nia nie­zbęd­nych ilu­zji. I tak na przy­kład me­dio­znaw­ca re­cen­zu­ją­cy w New York Ti­me­sie książ­kę o wol­no­ści pra­sy od­wo­łu­je się – bez uza­sad­nie­nia – do „tra­dy­cyj­nej jef­fer­soń­skiej roli” pra­sy jako „prze­ciw­wa­gi dla wła­dzy pań­stwo­wej”. To wy­ra­że­nie za­wie­ra w so­bie trzy nie­wy­po­wie­dzia­ne, ale fun­da­men­tal­ne twier­dze­nia: jed­no hi­sto­rycz­ne, jed­no opi­so­we i jed­no ide­olo­gicz­ne. Twier­dze­nie hi­sto­rycz­ne mówi, że Jef­fer­son był za­przy­się­głym zwo­len­ni­kiem wol­no­ści pra­sy – co jest nie­praw­dą. Dru­gie, opi­so­we twier­dze­nie mówi, że pra­sa sta­no­wi prze­ciw­wa­gę dla wła­dzy, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści pra­sa wier­nie tej wła­dzy słu­ży. Twier­dze­nie to przed­sta­wia się jed­nak jako do­gmat, co po­zwa­la unik­nąć kon­fron­ta­cji z do­wo­da­mi, któ­re mu za­prze­cza­ją. Twier­dze­niem ide­olo­gicz­nym zaś jest za­ło­że­nie, że li­ber­ta­ria­nizm w du­chu Jef­fer­so­na (roz­wa­ża­ny jako czy­sta idea, bez wzglę­du na jego re­ali­za­cję w prak­ty­ce) wy­ma­ga, aby pra­sa sta­no­wi­ła prze­ciw­wa­gę dla wła­dzy rzą­du. Tak nie jest. W kon­cep­cji wol­no­ścio­wej pra­sa po­win­na być nie­za­leż­na, a więc sta­no­wić prze­ciw­wa­gę dla wszyst­kich ośrod­ków wła­dzy, nie je­dy­nie dla apa­ra­tu pań­stwa. W cza­sach Jef­fer­so­na ist­nia­ły trzy zna­czą­ce ośrod­ki wła­dzy: pań­stwo, Ko­ściół i struk­tu­ry feu­dal­ne. Wkrót­ce po­tem po­ja­wi­ły się nowe ośrod­ki wła­dzy, ja­ki­mi są funk­cjo­nu­ją­ce w ka­pi­ta­li­zmie kor­po­ra­cje. Zwo­len­nik my­śli Jef­fer­so­na po­wi­nien za­tem wy­ma­gać, aby pra­sa była prze­ciw­wa­gą tak dla wła­dzy pań­stwo­wej, jak i dla wła­dzy biz­ne­su, a szcze­gól­nie dla kom­plek­su pań­stwo­wo-biz­ne­so­we­go, gdzie te dwie sfe­ry za­cho­dzą na sie­bie. Jed­nak pod­no­sząc tę kwe­stię, wcho­dzi­my na za­ka­za­ny te­ren.

Kon­cen­tra­cja wła­dzy w pry­wat­nych rę­kach nie tyl­ko po­cią­ga za sobą za­wę­że­nie spek­trum wy­ra­ża­nych opi­nii, ale tak­że na­kła­da zna­czą­ce ogra­ni­cze­nia na kom­pe­ten­cje wła­dzy pań­stwo­wej. Sta­ny Zjed­no­czo­ne znów oka­zu­ją się pod tym wzglę­dem wy­jąt­kiem na tle in­nych uprze­my­sło­wio­nych de­mo­kra­cji, cho­ciaż na ca­łym świe­cie moż­na ob­ser­wo­wać stop­nio­we do­sto­so­wy­wa­nie się do ame­ry­kań­skie­go wzor­ca. W USA wol­ność od przy­mu­su pań­stwa jest nie­mal zu­peł­na; nie­mal zu­peł­ne jest tak­że ubó­stwo ży­cia po­li­tycz­ne­go w kra­ju. Ist­nie­je za­sad­ni­czo tyl­ko jed­na par­tia – par­tia biz­ne­su, po­dzie­lo­na na dwie frak­cje. Za znacz­ną część hi­sto­rii po­li­tycz­nej USA od­po­wia­da­ją płyn­ne ko­ali­cje in­we­sto­rów. Związ­ki za­wo­do­we i inne or­ga­ni­za­cje spo­łecz­ne, za któ­rych po­śred­nic­twem oby­wa­te­le mo­gli­by zy­ski­wać pe­wien wpływ na pro­gra­my i de­cy­zje po­li­tycz­ne, wła­ści­wie nie funk­cjo­nu­ją poza swy­mi naj­węż­szy­mi ra­ma­mi in­sty­tu­cjo­nal­ny­mi. Ramy sys­te­mu ide­olo­gicz­ne­go wy­zna­cza kon­sens klas uprzy­wi­le­jo­wa­nych. Wy­bo­ry są nie­mal wy­łącz­nie ry­tu­ałem. W każ­dych ko­lej­nych wy­bo­rach do Kon­gre­su man­da­ty zdo­by­wa­ją nie­mal wy­łącz­nie ci, któ­rzy już w nim za­sia­da­ją. Już samo to wska­zu­je, jak po­zba­wio­ny tre­ści jest ame­ry­kań­ski sys­tem po­li­tycz­ny i jak ogra­ni­czo­ny wy­bór ofe­ru­je. Kam­pa­nie pre­zy­denc­kie nie stwa­rza­ją już na­wet po­zo­rów, że staw­ką są ja­kieś ży­wot­ne kwe­stie. Pro­gra­my po­li­tycz­ne słu­żą wy­łącz­nie zbie­ra­niu gło­sów, a kan­dy­da­ci tak­tycz­nie do­sto­so­wu­ją prze­kaz do swo­ich od­bior­ców we­dług tego, co pod­po­wia­da­ją im spe­cja­li­ści od PR. Ko­men­ta­to­rzy po­li­tycz­ni roz­wo­dzą się nad py­ta­nia­mi o to, czy Re­agan nie za­po­mni wy­uczo­nych slo­ga­nów, czy Mon­da­le nie ma zbyt po­sęp­nej miny albo czy Du­ka­kis oczy­ści się z bło­ta, ja­kim ob­rzu­ci­li go au­to­rzy prze­mó­wień Geo­r­ge’a Bu­sha. W kam­pa­nii wy­bor­czej z 1984 roku dwie frak­cje prak­tycz­nie za­mie­ni­ły się miej­sca­mi: Re­pu­bli­ka­nie po­zo­wa­li na par­tię sta­wia­ją­cą po key­ne­sow­sku na wzrost i in­ter­wen­cję pań­stwa w go­spo­dar­kę, a De­mo­kra­ci na­wo­ły­wa­li do fi­skal­ne­go kon­ser­wa­ty­zmu. Mało kto zwró­cił na to uwa­gę. Po­ło­wa upraw­nio­nych nie za­da­je so­bie tru­du wrzu­ce­nia kart­ki do urny wy­bor­czej, a ci, któ­rzy to ro­bią, nie­rzad­ko świa­do­mie gło­su­ją wbrew wła­snym in­te­re­som.

Zgod­nie z re­cep­ta­mi Lip­p­man­na i in­nych teo­re­ty­ków de­mo­kra­cji, rola opi­nii pu­blicz­nej ogra­ni­cza się więc do ra­ty­fi­ko­wa­nia de­cy­zji po­dej­mo­wa­nych przez ko­goś in­ne­go. Jej za­da­niem jest wy­bra­nie jed­nej ze wstęp­nie wy­se­lek­cjo­no­wa­nych po­sta­ci po­przez czy­sto sym­bo­licz­ną pro­ce­du­rę, któ­rą tyl­ko wy­jąt­ko­wo na­iw­ni trak­tu­ją z po­wa­gą, na­ra­ża­jąc się przy tym na szy­der­stwa ze stro­ny bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­nych umy­słów. Wy­ty­ka­nie pre­zy­den­to­wi Bu­sho­wi, że wzy­wa do „zwięk­sze­nia wpły­wów bu­dże­to­wych” po tym, jak zwy­cię­stwo wy­bor­cze za­pew­nił so­bie so­len­nym przy­rze­cze­niem, że nie pod­nie­sie po­dat­ków, po­li­to­log i me­dio­znaw­ca z Ha­rvar­du Mar­ty Lin­sky na­zy­wa „ta­nim chwy­tem” w tek­ście pod ty­tu­łem „Obiet­ni­ce wy­bor­cze są po to, by je ła­mać”. Gdy Bush po­wta­rzał swój slo­gan „Czy­taj­cie mi z ust: żad­nych no­wych po­dat­ków!”, zda­niem ko­men­ta­to­ra wy­ra­żał je­dy­nie swój „świa­to­po­gląd” i swo­je „na­dzie­je”. Kto są­dził, że Bush na­praw­dę obie­cu­je nie wpro­wa­dzać no­wych po­dat­ków, nie ro­zu­miał, że „wy­bo­ry i rzą­dze­nie to cał­ko­wi­cie róż­ne dys­cy­pli­ny; mają inne cele i rzą­dzą się in­ny­mi re­gu­ła­mi”. „Za­da­niem kan­dy­da­ta jest wy­grać” – za­uwa­ża cel­nie Lin­sky z cy­ni­zmem świa­tow­ca, po czym do­da­je: „a za­da­niem pre­zy­den­ta jest ro­bić to, co naj­lep­sze dla kra­ju” – re­pro­du­ku­jąc nie­zbęd­ne ilu­zje, ja­kich wy­ma­ga przy­zwo­itość.

Na­wet gdy w sys­te­mie po­li­tycz­nym pod­no­szą się spo­łecz­nie istot­ne spo­ry, kon­cen­tra­cja re­al­nej wła­dzy sku­tecz­nie neu­tra­li­zu­je za­gro­że­nie. W Sta­nach Zjed­no­czo­nych, ze wzglę­du na pod­po­rząd­ko­wa­nie ide­olo­gii i sys­te­mu po­li­tycz­ne­go in­te­re­som biz­ne­su, jest to za­zwy­czaj kwe­stia czy­sto aka­de­mic­ka. Sy­tu­acja wy­glą­da jed­nak ina­czej w pań­stwach de­mo­kra­tycz­nych na po­łu­dnie od USA, gdzie spo­ry o ide­olo­gię i prak­ty­kę rzą­dze­nia prze­do­sta­ją się cza­sem na po­li­tycz­ną are­nę. W ta­kich mo­men­tach po­wta­rza się zna­jo­my sce­na­riusz: dzia­ła­nia rzą­du, któ­re są nie­mi­le wi­dzia­ne przez pry­wat­ne ośrod­ki wła­dzy, skut­ku­ją uciecz­ką ka­pi­ta­łu, wy­co­fa­niem in­we­sty­cji i wzro­stem ubó­stwa w kra­ju. Trwa to do chwi­li, aż za­gro­że­nie dla klas uprzy­wi­le­jo­wa­nych mi­nie, a in­we­sto­rzy „od­zy­ska­ją opty­mizm”. Nie­uchron­ność tego zja­wi­ska wy­wie­ra de­cy­du­ją­cy wpływ na po­li­ty­kę – a gdy sy­tu­acja wy­my­ka się spod kon­tro­li, w re­zer­wie po­zo­sta­je siła mi­li­tar­na, wspie­ra­na lub apli­ko­wa­na bez­po­śred­nio przez stró­ża ładu z Pół­no­cy. Mó­wiąc bru­tal­nie: do­pó­ki in­te­re­sy moż­nych i bo­ga­tych nie zo­sta­ną za­spo­ko­jo­ne, wszy­scy będą cier­pieć. Moż­ni i bo­ga­ci trzy­ma­ją w gar­ści spo­łecz­ne dźwi­gnie. To oni de­cy­du­ją, co bę­dzie pro­du­ko­wa­ne i co bę­dzie kon­su­mo­wa­ne, i tyl­ko od nich za­le­ży, ile okru­chów spad­nie z ta­le­rza pod­da­nym. Jak z tego wy­ni­ka, każ­dy bez­dom­ny nę­dzarz musi przede wszyst­kim za­dbać o to, by bo­ga­ci mo­gli wieść do­stat­nie ży­cie w swo­ich pa­ła­cach. Ten za­sad­ni­czy czyn­nik – w po­łą­cze­niu z kon­tro­lą do­stę­pu do za­so­bów – su­ro­wo ogra­ni­cza siłę po stro­nie rzą­dzo­nych, a przez to osła­bia zna­cze­nie pa­ra­dok­su Hume’a w do­brze funk­cjo­nu­ją­cych de­mo­kra­cjach ka­pi­ta­li­stycz­nych o za­to­mi­zo­wa­nym i we­wnętrz­nie po­dzie­lo­nym spo­łe­czeń­stwie.

Te pod­sta­wo­we uwa­run­ko­wa­nia – poj­mo­wa­ne świa­do­mie lub tyl­ko in­tu­icyj­nie – od daw­na sta­no­wią po­li­tycz­ny dro­go­wskaz. Gdy lu­do­we or­ga­ni­za­cje zo­sta­ły roz­pro­szo­ne lub roz­bi­te, a kla­sy po­sia­da­ją­ce i za­rzą­dza­ją­ce pew­ną ręką dzier­żą ster wła­dzy de­cy­zyj­nej, pew­ne for­my de­mo­kra­cji sta­ją się do­pusz­czal­ne, a na­wet pre­fe­ro­wa­ne jako me­cha­ni­zmy le­gi­ty­mi­zo­wa­nia wła­dzy elit spra­wo­wa­nej „de­mo­kra­tycz­nie” pod dyk­tan­do biz­ne­su. Ten mo­del przy­świe­cał ame­ry­kań­skim pla­ni­stom przy re­kon­struk­cji państw uprze­my­sło­wio­nych po II woj­nie świa­to­wej, a w kra­jach Trze­cie­go Świa­ta jest wręcz stan­dar­do­wym wzor­cem po­stę­po­wa­nia, cho­ciaż tam utrzy­ma­nie po­żą­da­nej sta­bil­no­ści bez od­wo­ły­wa­nia się do ter­ro­ru pań­stwo­we­go jest o wie­le trud­niej­szym za­da­niem. Gdy po­rzą­dek spo­łecz­ny już usta­no­wio­no i trwa­le za­bez­pie­czo­no, jed­nost­ka, któ­ra musi zna­leźć w nim dla sie­bie (względ­nie au­to­no­micz­ne) miej­sce, aby prze­żyć, bę­dzie my­śleć jego my­śla­mi, za­ak­cep­tu­je nie­uchron­ność pew­nych form zwierzch­nic­twa i do­sto­su­je się do jego ce­lów. Koszt wy­bra­nia al­ter­na­tyw­nej ścież­ki albo sta­wia­nia opo­ru wła­dzy jest wy­so­ki, do­stęp­ne za­so­by są ską­pe, a per­spek­ty­wy – ogra­ni­czo­ne. Te wzglę­dy mia­ły za­sto­so­wa­nie w spo­łe­czeń­stwach nie­wol­ni­czych i feu­dal­nych, gdzie ich sku­tecz­ność słusz­nie po­dzi­wia­li teo­re­ty­cy lu­do­wych re­be­lii. W spo­łe­czeń­stwach wol­nych prze­ja­wia­ją się w inny spo­sób. Gdy ich zdol­ność do kształ­to­wa­nia po­staw słab­nie, wła­dza musi się­gnąć po inne środ­ki po­skra­mia­nia po­spól­stwa.

Ma­jąc po swo­jej stro­nie siłę, rzą­dzą­cy mogą po­le­gać na sto­sun­ko­wo pry­mi­tyw­nych me­to­dach ura­bia­nia przy­zwo­le­nia i nie mu­szą za­nad­to przej­mo­wać się tym, co my­śli sta­do. Ale pro­blem sfor­mu­ło­wa­ny przez Hume’a do­ty­ka na­wet państw opar­tych na bru­tal­nym ter­ro­rze. Roz­ma­ite for­my ter­ro­ru pań­stwo­we­go opra­co­wa­ne przez USA na uży­tek państw klienc­kich czę­sto za­wie­ra­ły przy­naj­mniej ukłon w stro­nę „zjed­ny­wa­nia serc i umy­słów”, cho­ciaż eks­per­ci prze­strze­ga­ją tu przed zbyt­nim sen­ty­men­ta­li­zmem, twier­dząc, że „wszel­kie dy­le­ma­ty są wy­łącz­nie prak­tycz­nej na­tu­ry, a w sen­sie etycz­nym są rów­nie neu­tral­ne co pra­wa fi­zy­ki”. Po­dzie­la­ły ten punkt wi­dze­nia na­zi­stow­skie Niem­cy, o czym Al­bert Spe­er pi­sze w swo­jej bio­gra­fii; po­dob­nie Zwią­zek Ra­dziec­ki pod rzą­da­mi Sta­li­na. Hi­sto­ryk Ale­xan­der Ger­schen­kron za­uwa­ża, że „nie­za­leż­nie od tego, jak po­tęż­ną ar­mią dys­po­nu­je rząd i jak wszech­wład­na jest jego taj­na po­li­cja, by­ło­by na­iw­no­ścią są­dzić, że te na­rzę­dzia fi­zycz­nej re­pre­sji są wy­star­cza­ją­ce. Taki rząd utrzy­ma się przy wła­dzy tyl­ko wte­dy, gdy prze­ko­na oby­wa­te­li, że peł­ni spo­łecz­nie waż­ną funk­cję, któ­ra nie bę­dzie re­ali­zo­wa­na, gdy rzą­du za­brak­nie. W Związ­ku Ra­dziec­kim taką funk­cją oka­za­ła się in­du­stria­li­za­cja, a dzię­ki niej rząd mógł po­zwo­lić so­bie na znacz­nie wię­cej niż ja­ka­kol­wiek wła­dza opie­ra­ją­ca się na przy­zwo­le­niu rzą­dzo­nych (...) A jed­nak, choć za­brzmi to pa­ra­dok­sal­nie. ta wła­śnie po­li­ty­ka za­pew­ni­ła sze­ro­kie spo­łecz­ne przy­zwo­le­nie. Kie­dy wszyst­kie spo­łecz­ne siły są za­an­ga­żo­wa­ne w wiel­ki pro­ces uprze­my­sło­wie­nia, a uprze­my­sło­wie­nie moż­na uza­sad­nić obiet­ni­cą szczę­ścia i do­stat­ku przy­szłych po­ko­leń oraz – co znacz­nie waż­niej­sze – za­gro­że­niem mi­li­tar­nym ze stro­ny ob­cych mo­carstw, dyk­ta­tor­ska wła­dza nie na­po­ty­ka zna­czą­ce­go opo­ru.”

Tę tezę zda­je się po­twier­dzać nad­zwy­czaj szyb­ki roz­pad ra­dziec­kie­go sys­te­mu, któ­ry na­stą­pił, gdy sta­ło się ja­sne, że nie jest zdol­ny przejść do bar­dziej za­awan­so­wa­nej fazy roz­wo­ju tech­nicz­ne­go i prze­my­sło­we­go.

Kryterium pragmatyczne

Trze­ba mieć świa­do­mość, jak głę­bo­ko w tłu­mie­nie wol­no­ści i de­mo­kra­cji, w ra­zie po­trze­by z uży­ciem prze­mo­cy, jest za­an­ga­żo­wa­na opi­nia pu­blicz­na Za­cho­du. Aby zro­zu­mieć wła­sną kul­tu­rę, mu­si­my do­strzec, że w ca­łym spek­trum po­li­tycz­nym ist­nie­je wy­raź­ne, jaw­ne i pryn­cy­pial­ne po­par­cie dla ter­ro­ru. Przy­ta­cza­nie my­śli Je­ane Kirk­pa­trick, Geo­r­ge’a Wil­la i in­nych przed­sta­wi­cie­li kon­ser­wa­tyw­nej pra­wi­cy jest w tym miej­scu zbęd­ne. Jed­nak to samo na­sta­wie­nie jest obec­ne na „wpły­wo­wej le­wi­cy” (by użyć sfor­mu­ło­wa­nia re­dak­to­ra Fo­re­ign Po­li­cy Char­le­sa Wil­lia­ma May­ne­sa, za­czerp­nię­te­go z jego pe­anu po­chwal­ne­go dla ame­ry­kań­skiej „kru­cja­ty sze­rze­nia de­mo­kra­cji”).

Oto co mówi ko­men­ta­tor po­li­tycz­ny Mi­cha­el Kin­sley, re­pre­zen­tu­ją­cy „le­wi­cę” w te­le­wi­zyj­nych i pra­so­wych de­ba­tach. Kie­dy De­par­ta­ment Sta­nu po­twier­dził wspar­cie Sta­nów Zjed­no­czo­nych dla ata­ków ter­ro­ry­stycz­nych na spół­dziel­nie rol­ni­cze w Ni­ka­ra­gui, Kin­sley na­pi­sał, że nie na­le­ży po­tę­piać tej po­li­ty­ki zbyt po­spiesz­nie. Przy­znał, że ta­kie mię­dzy­na­ro­do­we ak­cje ter­ro­ry­stycz­ne „przy­spa­rza­ją wie­lu cier­pień lud­no­ści cy­wil­nej”. Je­śli jed­nak w efek­cie tych dzia­łań uda się „pod­ko­pać mo­ra­le i za­ufa­nie do rzą­du”, wów­czas mogą one oka­zać się „w peł­ni uza­sad­nio­ne”. Po­li­ty­ka taka jest „ra­cjo­nal­na”, o ile „ana­li­za kosz­tów i strat” wy­ka­że, że „wy­da­tek cier­pie­nia i prze­la­nej krwi” zwró­ci się w po­sta­ci „de­mo­kra­cji” (w kon­wen­cjo­nal­nym, omó­wio­nym wcze­śniej sen­sie tego sło­wa).

Jako rzecz­nik le­wi­co­we­go es­ta­bli­sh­men­tu Kin­sley uwa­ża, że ter­ror musi speł­niać kry­te­rium prag­ma­tycz­ne: nie wol­no sto­so­wać prze­mo­cy dla niej sa­mej – tyl­ko dla­te­go, że spra­wia nam to przy­jem­ność. Na taką kon­cep­cję prze­mo­cy z ludz­ką twa­rzą skwa­pli­wie przy­stał­by Sad­dam Hu­sajn, Abu Ni­dal i po­ry­wa­cze z He­zbol­la­hu, któ­rzy naj­pew­niej zga­dza­ją się, że ter­ror nie jest po­trzeb­ny, o ile nie przy­czy­nia się do re­ali­za­cji za­ło­żo­nych ce­lów. Te fak­ty po­ma­ga­ją umiej­sco­wić sta­no­wi­sko oświe­co­ne­go Za­cho­du w spek­trum opi­nii mię­dzy­na­ro­do­wej.

Ra­cjo­nal­ne uspra­wie­dli­wia­nie ter­ro­ru nie jest ani tro­chę nie­zwy­kłe i dla­te­go nie pro­wo­ku­je żad­nej re­ak­cji po­wa­ża­nych krę­gów. Z tej sa­mej przy­czy­ny li­be­ral­no-le­wi­co­wi ko­men­ta­to­rzy i ich czy­tel­ni­cy nie ode­zwa­li się sło­wem, gdy dwu­ty­go­dnik The New Re­pu­blic, po­wszech­nie uzna­wa­ny za wzór cnót ame­ry­kań­skie­go li­be­ra­li­zmu, za­le­ca udzie­le­nie po­mo­cy woj­sko­wej „la­ty­no­skim fa­szy­stom (...) nie­za­leż­nie od licz­by ofiar, ja­kie to po­cią­gnie”, po­nie­waż „Ame­ry­ka ma waż­niej­sze prio­ry­te­ty niż pra­wa czło­wie­ka w Sal­wa­do­rze”.

Uzna­nie dla „zba­wien­nej sku­tecz­no­ści” ter­ro­ru (jak wy­ra­ził się pre­zy­dent John Qu­in­cy Adams) jest sta­łym ele­men­tem oświe­co­nej my­śli Za­cho­du . Na nim wła­śnie za­sa­dza­ła się kam­pa­nia pro­pa­gan­do­wa roz­pę­ta­na wo­bec fali mię­dzy­na­ro­do­we­go ter­ro­ry­zmu w la­tach osiem­dzie­sią­tych. To oczy­wi­ste, że akty ter­ro­ru prze­ciw­ko nam i na­szym so­jusz­ni­kom spo­ty­ka­ją się z po­tę­pie­niem jako po­wrót do ery bar­ba­rzyń­stwa. Ale ter­ror znacz­nie bar­dziej bru­tal­ny, któ­re­go spraw­ca­mi je­ste­śmy my i wy­ko­naw­cy na­szej woli, uwa­ża­my za kon­struk­tyw­ny, a w naj­gor­szym ra­zie za nie­istot­ny, o ile speł­nia kry­te­rium prag­ma­tycz­ne. Na­wet po­tęż­na kam­pa­nia ter­ro­ru, jaką ad­mi­ni­stra­cja pre­zy­den­ta Ken­ne­dy’ego roz­pę­ta­ła prze­ciw­ko Ku­bie, i któ­rej bru­tal­ność znacz­nie prze­wyż­sza­ła wszel­kie prze­wi­ny na­szych ofi­cjal­nie wy­zna­czo­nych wro­gów, prak­tycz­nie nie ist­nie­je w ak­cep­to­wa­nym dys­kur­sie aka­de­mic­kim ani w me­diach głów­ne­go nur­tu. W ka­no­nicz­nym i sze­ro­ko re­spek­to­wa­nym stu­dium mię­dzy­na­ro­do­we­go ter­ro­ry­zmu Wal­ter La­qu­eur in­sy­nu­acja­mi i bez cie­nia do­wo­du za­li­cza Kubę do spon­so­rów zbrod­ni, za to mię­dzy­na­ro­do­we­mu ter­ro­ry­zmo­wi wy­mie­rzo­ne­mu w Kubę nie po­świę­ca ani sło­wa. Twier­dzi wręcz, że Kuba jest pań­stwem „wol­nym od ter­ro­ru”.

Prze­wod­nia za­sa­da jest pro­sta i ja­sna: akty ter­ro­ru po­peł­nia­ne przez nich są god­ne po­tę­pie­nia; wy­star­czy naj­lich­sza po­szla­ka, aby je na­pięt­no­wać i wziąć od­wet na przy­pad­ko­wej lud­no­ści cy­wil­nej. Ter­ror po­peł­nia­ny przez nas, choć­by znacz­nie bar­dziej bez­względ­ny, to tyl­ko ele­ment po­li­ty­ki za­gra­nicz­nej pań­stwa i nie ma dla nie­go miej­sca w de­ba­cie o pro­ble­mach współ­cze­sno­ści. Przed­sta­wio­na wcze­śniej dok­try­na po­zwa­la to bez tru­du zro­zu­mieć.

We­dług tych sa­mych kry­te­riów osą­dza się naj­krwaw­sze ma­sa­kry: po­peł­nio­ne przez nich są zbrod­nia­mi; po­peł­nio­ne przez nas są umie­jęt­nie pro­wa­dzo­ną po­li­ty­ką lub błę­dem po­peł­nio­nym w do­brej wie­rze. Pro­wa­dząc de­ka­dę temu ba­da­nia nad ame­ry­kań­ską wła­dzą i ide­olo­gią, Edward Her­man i ja prze­ana­li­zo­wa­li­śmy licz­ne przy­kła­dy dwóch ro­dza­jów ma­sakr. Jed­ne ma­sa­kry są „nie­szko­dli­we i kon­struk­tyw­ne”, ak­cep­to­wal­ne lub na­wet sprzy­ja­ją­ce in­te­re­som do­mi­nu­ją­cych sił; inne z ko­lei są „nik­czem­ne”, a do­pusz­cza­ją się ich nasi ofi­cjal­ni wro­go­wie. Ofi­cjal­na re­ak­cja na ma­sa­kry tych dwóch ro­dza­jów jest ana­lo­gicz­na do re­ak­cji na akty ter­ro­ru. Te pierw­sze się ba­ga­te­li­zu­je, za­prze­cza się im, a nie­kie­dy na­wet się im przy­kla­sku­je. Te dru­gie po­cią­ga­ją za sobą fale obu­rze­nia, a czę­sto tak­że całe kam­pa­nie dez­in­for­ma­cji i fał­szu, je­śli ma­te­ria­ły do­wo­do­we wy­da­ją się za sła­be, by od­po­wia­da­ły wy­mo­gom dok­try­ny.

Po­li­tycz­ne na­rzę­dzia ta­kie jak wy­wo­ła­nie ma­so­we­go gło­du za­wsze uwa­ża­no za w peł­ni za­sad­ne, o ile speł­nia­ły kry­te­rium prag­ma­tycz­ne. Jako dy­rek­tor pro­gra­mu po­mo­cy hu­ma­ni­tar­nej dla gło­du­ją­cych w Eu­ro­pie po II woj­nie świa­to­wej, Her­bert Ho­over do­ra­dzał pre­zy­den­to­wi Wil­so­no­wi, że „cien­ki stru­myk do­staw żyw­no­ści” za­gwa­ran­tu­je utrzy­ma­nie się przy wła­dzy ele­men­tów an­ty­bol­sze­wic­kich. Gdy mu do­nie­sio­no, że au­striac­ki ruch ro­bot­ni­czy pla­nu­je wiel­ką ma­ni­fe­sta­cję pierw­szo­ma­jo­wą, Ho­over wy­dał ostrze­że­nie, że każ­dy taki akt za­gro­zi od­cię­ciem mia­sta od za­opa­trze­nia w żyw­ność. Do­staw żyw­no­ści po­zba­wio­no Wę­gry pod przy­wódz­twem ko­mu­ni­sty Béli Kuna, obie­cu­jąc jed­no­cze­śnie, że zo­sta­ną wzno­wio­ne, gdy wła­dzę w kra­ju obej­mie taki rząd, jaki Sta­ny Zjed­no­czo­ne będą skłon­ne za­ak­cep­to­wać. W ob­li­czu tej eko­no­micz­nej blo­ka­dy i za­gro­że­nia mi­li­tar­ne­go ze stro­ny Ru­mu­nii Kun od­dał wła­dzę i uciekł do Mo­skwy. Ru­muń­skie woj­sko, wspie­ra­ne przez siły bry­tyj­skie i fran­cu­skie, po­łą­czy­ło siły z wę­gier­ski­mi kontr­re­wo­lu­cjo­ni­sta­mi, by za­apli­ko­wać daw­kę „bia­łe­go” ter­ro­ru i za­in­sta­lo­wać pra­wi­co­wą dyk­ta­tu­rę ad­mi­ra­ła Hor­thy’ego. Ten we współ­pra­cy z Hi­tle­rem do­koń­czył rzeź bol­sze­wic­kich hord. Wid­mo śmier­ci gło­do­wej po­mo­gło tak­że ku­pić prze­ło­mo­we wy­bo­ry z 1948 roku we Wło­szech, a w 1990 roku – prze­kształ­cić Ni­ka­ra­guę w pań­stwo klienc­kie Sta­nów Zjed­no­czo­nych.

De­cy­du­ją­cą rolę kry­te­rium prag­ma­tycz­ne­go ła­two do­strzec, przy­glą­da­jąc się de­ba­cie na te­mat Ame­ry­ki Środ­ko­wej w la­tach osiem­dzie­sią­tych. Wy­da­rze­nia w Gwa­te­ma­li nie wy­wo­ła­ły obu­rze­nia, bo ma­so­wa rzeź i re­pre­sje oka­zy­wa­ły się sku­tecz­ne. Z po­cząt­ku pew­nych trud­no­ści na­strę­czał tam­tej­szy Ko­ściół, ale – jak pi­sze Ken­neth Fre­ed w Los An­ge­les Ti­mes – „za­mor­do­wa­nie przez woj­sko 14 księ­ży i se­tek świec­kich pra­cow­ni­ków ko­ściel­nych od­wio­dło Ko­ściół od po­pie­ra­nia le­wi­co­wych po­stu­la­tów ta­kich jak pod­wyż­ki płac i za­prze­sta­nie wy­zy­sku rdzen­nej lud­no­ści in­diań­skiej”. Sku­tecz­nie za­stra­szo­ny Ko­ściół „za­milkł nie­mal cał­ko­wi­cie” po tym wy­da­rze­niu. Wów­czas „za­prze­sta­no fi­zycz­ne­go za­stra­sza­nia”, bo kry­te­rium prag­ma­tycz­ne zo­sta­ło za­spo­ko­jo­ne. Ter­ror na­si­lił się po­now­nie, gdy Sta­ny Zjed­no­czo­ne po­sta­no­wi­ły za­pro­wa­dzić w kra­ju „de­mo­kra­cję”. Jak za­uwa­ża pe­wien eu­ro­pej­ski dy­plo­ma­ta, „ofia­ra­mi pa­da­ją przede wszyst­kim lu­dzie, któ­rzy swy­mi prze­ko­na­nia­mi lub dzia­ła­nia­mi po­ma­ga­ją in­nym wy­zwo­lić się z ogra­ni­czeń na­rzu­co­nych im przez tych, któ­rzy usta­na­wia­ją po­rzą­dek po­li­tycz­ny lub eko­no­micz­ny" – bę­dzie to na przy­kład „le­karz, któ­ry le­czy dzie­ci ubo­gich ro­dzi­ców”, a przez to „na­ru­sza wła­ści­wy po­rzą­dek rze­czy”. Siły bez­pie­czeń­stwa i szwa­dro­ny śmier­ci w tej „racz­ku­ją­cej de­mo­kra­cji” kon­tro­lo­wa­ły sy­tu­ację, za­tem USA nie wi­dzia­ły po­wo­du do nie­po­ko­ju i ta­kie­go nie­po­ko­ju prak­tycz­nie nie wy­ra­ża­ły.

Przez całą po­nu­rą de­ka­dę bru­tal­nych re­pre­sji li­be­ral­ni hu­ma­ni­ści lu­bi­li ucho­dzić za kry­ty­ków środ­ko­wo­ame­ry­kań­skie­go ter­ro­ru pań­stwo­we­go, wspie­ra­ne­go ame­ry­kań­ską prze­mo­cą. To jed­nak tyl­ko po­zo­ry, cze­go do­wo­dzi ocze­ki­wa­nie, nie­mal jed­no­myśl­ne w po­waż­nych krę­gach, że w Ni­ka­ra­gui na­le­ży przy­wró­cić wła­ści­wy jej „mo­del środ­ko­wo­ame­ry­kań­ski” (z nie­od­łącz­ny­mi szwa­dro­na­mi śmier­ci), a USA i ich zbrod­ni­cze pań­stwa klienc­kie mu­szą na­rzu­cić zbłą­ka­nym san­di­ni­stom „wła­ści­we dla re­gio­nu stan­dar­dy”, zna­ne z Sal­wa­do­ru i Gwa­te­ma­li.

Wi­dzi­my już, że Hume’a kon­cep­cję wła­dzy na­le­ży do­pre­cy­zo­wać. To praw­da: kie­dy brak środ­ków si­ło­wych, a stan­dar­do­we re­pre­sje nie wy­star­cza­ją, za­cho­dzi ko­niecz­ność ura­bia­nia przy­zwo­le­nia. Lud­ność za­chod­nich państw de­mo­kra­tycz­nych – a przy­naj­mniej ta jej część, któ­ra po­tra­fi się bro­nić – jest nie­ty­kal­na. Wszyst­kich in­nych moż­na bez skru­pu­łów pod­da­wać wszel­kim re­pre­sjom, a w kra­jach Trze­cie­go Świa­ta uza­sad­nio­ne jest tak­że sto­so­wa­nie ma­so­wych kam­pa­nii ter­ro­ru, choć li­be­ral­ne su­mie­nie pod­po­wia­da w tym przy­pad­ku, że dzia­ła­nia ta­kie mu­szą być sku­tecz­ne. Mąż sta­nu – w od­róż­nie­niu od przy­wią­za­ne­go do swej ide­olo­gii fa­na­ty­ka – ro­zu­mie, że prze­moc na­le­ży sto­so­wać w spo­sób umiar­ko­wa­ny i roz­waż­ny oraz w ta­kiej tyl­ko daw­ce, któ­ra po­zwo­li osią­gnąć za­mie­rzo­ny cel.

Zakres środków

Kry­te­rium prag­ma­tycz­ne na­ka­zu­je ucie­kać się do prze­mo­cy wy­łącz­nie wte­dy, gdy nie ma in­nych środ­ków za­pa­no­wa­nia nad awan­tur­ni­czym po­spól­stwem. Za­zwy­czaj jed­nak ist­nie­ją inne spo­so­by. Pe­wien eks­pert kor­po­ra­cji RAND ds. pa­cy­fi­ka­cji lu­do­wych bun­tów z po­dzi­wem pi­sał, że „tam, gdzie na­dal pa­nu­ją sto­sun­ki bli­skie feu­dal­nym, ubo­dzy chło­pi są dość po­tul­ni, a ob­szar­ni­cy umie­ją rzą­dzić twar­dą ręką. (...) Ob­szar­nik wy­wie­ra prze­moż­ny wpływ na za­cho­wa­nie chło­pów dzier­ża­wią­cych jego zie­mię i szyb­ko znie­chę­ca ich do dzia­łań sprzecz­nych z jego in­te­re­sa­mi”. Do­pie­ro gdy chło­pi prze­sta­ją być po­tul­ni, choć­by pod wpły­wem wścib­skie­go kle­ru, trze­ba ucie­kać się do ostrzej­szych me­tod.

Kto nie chce sto­so­wać bez­po­śred­niej prze­mo­cy, może uciec się do szy­kan praw­nych. Sta­ny Zjed­no­czo­ne to­le­ro­wa­ły rzą­dy so­cjal­de­mo­kra­tów w Ko­sta­ry­ce, do­pó­ki ruch pra­cow­ni­czy był tam sku­tecz­nie tłu­mio­ny, a pra­wa in­we­sto­rów po­zo­sta­wa­ły pod szcze­gól­ną ochro­ną. Za­ło­ży­ciel ko­sta­ry­kań­skiej de­mo­kra­cji, José Fi­gu­eres, był wiel­kim en­tu­zja­stą ame­ry­kań­skich kor­po­ra­cji i Cen­tral­nej Agen­cji Wy­wia­dow­czej. W De­par­ta­men­cie Sta­nu ucho­dził za „naj­lep­szą agen­cję re­kla­mo­wą, na jaką kon­cern Uni­ted Fru­it Com­pa­ny mógł tra­fić w Ame­ry­ce Ła­ciń­skiej”. Ale w la­tach osiem­dzie­sią­tych ten środ­ko­wo­ame­ry­kań­ski de­mo­kra­ta po­padł w nie­ła­skę i trze­ba go było wy­ma­zać z kart wol­nej pra­sy. Za­słu­żył so­bie na to kry­tycz­nym sto­sun­kiem do woj­ny, jaką USA roz­pę­ta­ły w Ni­ka­ra­gui, oraz opo­rem wo­bec Wa­szyng­to­nu, któ­ry po­sta­no­wił na po­wrót włą­czyć Ko­sta­ry­kę do pre­fe­ro­wa­ne­go „mo­de­lu środ­ko­wo­ame­ry­kań­skie­go”. Na­wet peł­ne za­chwy­tów ar­ty­ku­ły re­dak­cyj­ne i ob­szer­ne ne­kro­lo­gi, ja­ki­mi New York Ti­mes że­gnał tego „bo­jow­ni­ka o de­mo­kra­cję”, gdy zmarł w czerw­cu 1990 roku, ob­cho­dzi­ły te kło­po­tli­we od­stęp­stwa sze­ro­kim łu­kiem.

Nie­co wcze­śniej, jesz­cze jako pu­pil Ame­ry­ki, Fi­gu­eres do­strzegł za­gro­że­nie ze stro­ny Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Ko­sta­ry­ki, szcze­gól­nie sil­nej wśród ro­bot­ni­ków na plan­ta­cjach. Nie za­mie­rzał go to­le­ro­wać. Ka­zał aresz­to­wać przy­wód­ców, zde­le­ga­li­zo­wał par­tię i wsz­czął prze­śla­do­wa­nia jej człon­ków. Aż do koń­ca lat sześć­dzie­sią­tych w Ko­sta­ry­ce nie mia­ła pra­wa po­wstać żad­na par­tia re­pre­zen­tu­ją­ca in­te­re­sy kla­sy ro­bot­ni­czej. Fi­gu­eres otwar­cie wy­ja­śniał tę po­li­ty­kę: była to „ozna­ka sła­bo­ści. Nie ukry­wam tego, bo gdy jest się słab­szym od prze­ciw­ni­ka, trze­ba mieć od­wa­gę to przy­znać”. Za­chód przyj­mo­wał te wy­ja­śnie­nia ze zro­zu­mie­niem i nie do­pa­try­wał się w nich sprzecz­no­ści z li­be­ral­nym ro­zu­mie­niem de­mo­kra­cji. Prze­ciw­nie: gdy­by nie po­li­tycz­ne re­pre­sje tego ro­dza­ju, Sta­ny Zjed­no­czo­ne nie to­le­ro­wa­ły­by „ko­sta­ry­kań­skie­go wy­jąt­ku” ani przez chwi­lę.

Bywa jed­nak, że lu­do­wy wróg jest zbyt sil­ny, a praw­ne re­pre­sje nie wy­star­cza­ją. Świa­teł­ko alar­mo­we za­pa­la się, gdy po­li­ty­ka za­czy­na się wy­my­kać spod kon­tro­li eli­tom, ob­szar­ni­kom i sza­nu­ją­ce­mu ame­ry­kań­skie in­te­re­sy woj­sku. Już pierw­sze ozna­ki zba­cza­nia z kur­su wy­ma­ga­ją zde­cy­do­wa­nej re­ak­cji – tak jak to mia­ło miej­sce w Ame­ry­ce Środ­ko­wej w la­tach osiem­dzie­sią­tych. Szer­sze ramy tego me­cha­ni­zmu na­kre­ślił o. Igna­cio Mar­tín-Baró, je­den z za­mor­do­wa­nych w li­sto­pa­dzie 1989 r. je­zu­itów i ce­nio­ny w Sal­wa­do­rze psy­cho­log spo­łecz­ny, w wy­kła­dzie pt. „Psy­cho­lo­gicz­ne kon­se­kwen­cje ter­ro­ru po­li­tycz­ne­go”, jaki wy­gło­sił w Ka­li­for­nii na kil­ka mie­się­cy przed śmier­cią. Pod­kre­ślił w nim kil­ka istot­nych kwe­stii. Po pierw­sze, naj­bar­dziej roz­po­wszech­nio­ną for­mą ter­ro­ru jest ter­ror pań­stwo­wy, czy­li „sys­te­ma­tycz­ne dzia­ła­nia apa­ra­tu pań­stwo­we­go, któ­rych ce­lem jest ster­ro­ry­zo­wa­nie ca­łej lud­no­ści”. Po dru­gie, tego ro­dza­ju ter­ror sta­no­wi nie­odzow­ny ele­ment „na­rzu­co­ne­go przez wła­dze pro­jek­tu spo­łecz­no-po­li­tycz­ne­go", któ­ry ma słu­żyć po­trze­bom klas uprzy­wi­le­jo­wa­nych. Re­ali­za­cja tego pro­jek­tu wy­ma­ga „ster­ro­ry­zo­wa­nia lud­no­ści przez uwew­nętrz­nio­ny strach”. Po trze­cie, za­rów­no ten spo­łecz­no-po­li­tycz­ny pro­jekt, jak i ter­ror pań­stwo­wy, któ­ry po­ma­ga wdra­żać go w Sal­wa­do­rze, nie są ni­czym wy­jąt­ko­wym, ale sta­no­wią ty­po­we atry­bu­ty kra­jów Trze­cie­go Świa­ta pod ame­ry­kań­ską do­mi­na­cją. Przy­czy­ny tego sta­nu rze­czy są głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne w kul­tu­rze Za­cho­du, w jego in­sty­tu­cjach i pla­no­wa­niu stra­te­gicz­nym; nie ma żad­nej sprzecz­no­ści mię­dzy nimi a oświe­ce­nio­wy­mi war­to­ścia­mi, ja­kie Za­chód wy­zna­je. Ter­ror na­po­ty­ka jed­nak na ogra­ni­cze­nie, ja­kim jest kry­te­rium prag­ma­tycz­ne. Dla­te­go, zwra­cał uwa­gę Mar­tín-Baró, „ma­so­wa kam­pa­nia ter­ro­ru po­li­tycz­ne­go” w Sal­wa­do­rze ze­lża­ła nie­co, gdy „spo­łe­czeń­stwo spa­ra­li­żo­wa­no stra­chem w ta­kim stop­niu, że nad­zwy­czaj­ne środ­ki nie były już nie­zbęd­ne”.

W re­fe­ra­cie o mass me­diach i opi­nii pu­blicz­nej, jaki miał wy­gło­sić na kon­fe­ren­cji w grud­niu 1989 roku (mie­siąc po tym, jak zo­stał za­mor­do­wa­ny), Mar­tín-Baró pi­sał, że re­ali­zu­jąc swój kontr­re­wo­lu­cyj­ny pro­jekt, Sta­ny Zjed­no­czo­ne „kła­dą na­cisk je­dy­nie na for­mal­ny wy­miar de­mo­kra­cji”, a środ­ki ma­so­we­go prze­ka­zu sta­no­wią w nim na­rzę­dzie „woj­ny psy­cho­lo­gicz­nej”. Siły bez­pie­czeń­stwa Sal­wa­do­ru już dzie­sięć lat wcze­śniej zli­kwi­do­wa­ły małe, nie­za­leż­ne cza­so­pi­sma, pro­biz­ne­so­we i w peł­ni miesz­czą­ce się w głów­nym nur­cie opi­nii, a mimo to nie dość zdy­scy­pli­no­wa­ne z punk­tu wi­dze­nia rzą­dzą­cych. Do­ko­na­no tego stan­dar­do­wym, spraw­nym ar­se­na­łem: aresz­to­wa­nia­mi, za­bój­stwa­mi i nisz­cze­niem mie­nia. Wy­da­rze­nia te, jako mało zna­czą­ce, nie do­cze­ka­ły się re­la­cji w ame­ry­kań­skiej pra­sie. W nie­opu­bli­ko­wa­nym re­fe­ra­cie Mar­tín-Baró przed­sta­wił son­daż opi­nii pu­blicz­nej, z któ­re­go wy­ni­ka, że wśród ro­bot­ni­ków, niż­szej kla­sy śred­niej i naj­uboż­szych je­dy­nie 20 pro­cent an­kie­to­wa­nych ma po­czu­cie, że może swo­bod­nie wy­po­wia­dać swo­je zda­nie na fo­rum pu­blicz­nym. W naj­bo­gat­szej war­stwie lud­no­ści ten od­se­tek wy­no­si 40 pro­cent. To ko­lej­ne świa­dec­two zba­wien­nej sku­tecz­no­ści ter­ro­ru i ko­lej­ny suk­ces, „z któ­re­go wszy­scy Ame­ry­ka­nie mogą być dum­ni” – tymi sło­wa­mi Geo­r­ge Schultz za­chwa­lał na­sze osią­gnię­cia w Sal­wa­do­rze.

Gdy wło­scy fa­szy­ści aresz­to­wa­li An­to­nio Gram­scie­go, pro­ku­ra­tor tak pod­su­mo­wał akt oskar­że­nia: „Ten umysł nie może pra­co­wać przez naj­bliż­sze dwa­dzie­ścia lat”. Dziś nie na­rzu­ca­my so­bie ta­kich ogra­ni­czeń: umy­sły za­trzy­mu­je się raz na za­wsze, a my zgod­nie uzna­je­my, że bę­dzie le­piej, je­śli nikt się nie do­wie, co te umy­sły mia­ły do po­wie­dze­nia w kwe­stiach ta­kich jak ter­ror pań­stwo­wy.

Efek­ty ame­ry­kań­skich szko­leń woj­sko­wych przed­sta­wia ob­szer­na do­ku­men­ta­cja, zgro­ma­dzo­na przez or­ga­ni­za­cje dzia­ła­ją­ce na rzecz praw czło­wie­ka i przez Ko­ściół w Sal­wa­do­rze. Da­niel San­tia­go, ka­to­lic­ki ksiądz z Sal­wa­do­ru, za­miesz­cza dra­stycz­ne opi­sy w je­zu­ic­kim pe­rio­dy­ku Améri­ca. Przy­ta­cza na przy­kład hi­sto­rię wie­śniacz­ki, któ­ra pew­ne­go dnia za­sta­ła w domu swo­ją mat­kę, sio­strę i tro­je dzie­ci po­sa­dzo­nych przy sto­le. Ob­cię­tą gło­wę każ­de­go z nich opraw­cy z Gwar­dii Na­ro­do­wej Sal­wa­do­ru usta­wi­li na bla­cie sto­łu, na­kry­tą mar­twy­mi dłoń­mi, „jak gdy­by każ­de cia­ło gła­ska­ło się po gło­wie”. Głów­ka osiem­na­sto­mie­sięcz­ne­go dziec­ka naj­wy­raź­niej sta­cza­ła się ze sto­łu, więc by ją unie­ru­cho­mić, za­bój­cy przy­bi­li do niej dło­nie gwoź­dzia­mi. Po­środ­ku sto­łu, jak­by tego było mało, usta­wi­li pla­sti­ko­wą mi­skę wy­peł­nio­ną krwią.

O. San­tia­go pi­sze, że woj­sko roz­myśl­nie urzą­dza tak ma­ka­brycz­ne sce­ny dla za­stra­sze­nia lud­no­ści. „Szwa­dro­ny śmier­ci w Sal­wa­do­rze nie ogra­ni­cza­ją się do za­bi­ja­nia swo­ich ofiar, ale uci­na­ją im gło­wy i za­ty­ka­ją je na drzew­cach, któ­re ster­czą z zie­mi po wid­no­krąg. Po­li­cja skar­bo­wa w Sal­wa­do­rze nie ogra­ni­cza się do pa­tro­sze­nia męż­czyzn, ale ob­ci­na im ge­ni­ta­lia i wpy­cha je do ust. Gwar­dia Na­ro­do­wa w Sal­wa­do­rze nie ogra­ni­cza się do gwał­ce­nia ko­biet, ale wy­ci­na im z brzu­cha ma­ci­ce i na­cią­ga na twarz. Nie wy­star­czy za­bić dzie­ci; trze­ba je prze­cią­gnąć po dru­cie kol­cza­stym na oczach ro­dzi­ców, aż cia­ło od­pad­nie od ko­ści. Es­te­ty­ka ter­ro­ru w Sal­wa­do­rze ma wy­miar re­li­gij­ny.” Jed­nost­ka ma być w peł­ni pod­po­rząd­ko­wa­na in­te­re­som Oj­czy­zny – dla­te­go rzą­dzą­ca par­tia ARE­NA na­zy­wa szwa­dro­ny śmier­ci „Ar­mią Oca­le­nia Na­ro­do­we­go”, a człon­ko­wie par­tii (w tym pre­zy­dent Cri­stia­ni) skła­da­ją ślu­bo­wa­nie przed „do­ży­wot­nim przy­wód­cą” Ro­ber­to d’Au­bu­is­so­nem i pie­czę­tu­ją je krwią.

Urzęd­ni­cy ame­ry­kań­skiej ad­mi­ni­stra­cji nie­ustan­nie uskar­ża­ją się, że kra­je Ame­ry­ki Ła­ciń­skiej są zbyt per­mi­syw­ne, zbyt otwar­te, za­nad­to przy­wią­za­ne do swo­bód oby­wa­tel­skich, że nie dość sta­now­czo ogra­ni­cza­ją roz­po­wszech­nia­nie in­for­ma­cji, a przede wszyst­kim nie dość skwa­pli­wie wdra­ża­ją ame­ry­kań­skie stan­dar­dy po­li­ty­ki spo­łecz­nej – a przez to po­zwa­la­ją, by opo­zy­cja roz­wi­ja­ła się, a jej głos do­cie­rał do lu­do­wych mas.

W sa­mych Sta­nach Zjed­no­czo­nych na­wet nie­wiel­kie ugru­po­wa­nia są na­ra­żo­ne na su­ro­we re­pre­sje, je­śli ich spo­łecz­ny za­sięg wy­da­je się nad­mier­nie ro­snąć. Pod­czas po­li­cyj­nej kam­pa­nii prze­ciw­ko Czar­nym Pan­te­rom – któ­ra obej­mo­wa­ła m.in. za­bój­stwa i pro­wo­ko­wa­nie za­mie­szek w „czar­nych” dziel­ni­cach – FBI sza­co­wa­ło, że trzon ugru­po­wa­nia sta­no­wi nie wię­cej niż 800 osób. Zło­wiesz­czy ton brzmiał do­pie­ro w kon­sta­ta­cji, że „oko­ło 25 pro­cent czar­nych da­rzy Par­tię Czar­nych Pan­ter wiel­kim sza­cun­kiem, a w tej licz­bie 43 pro­cent to lu­dzie mło­dzi przed 21. ro­kiem ży­cia”. Re­pre­syj­ne siły pań­stwa wsz­czę­ły kam­pa­nię prze­mo­cy i sia­nia za­mę­tu, by nie po­zwo­lić Pan­te­rom roz­wi­nąć się w zna­czą­cą siłę spo­łecz­ną czy po­li­tycz­ną. Kam­pa­nia po­wio­dła się. Or­ga­ni­za­cję zdzie­siąt­ko­wa­no, a ostat­ni wier­ni jej człon­ko­wie po­pa­dli w au­to­de­struk­cję. W tych sa­mych la­tach trwa­ła ope­ra­cja FBI prze­ciw­ko No­wej Le­wi­cy, mo­ty­wo­wa­na po­dob­ny­mi oba­wa­mi. Ten sam do­ku­ment wy­wia­du we­wnętrz­ne­go prze­strze­ga, że „ruch zbun­to­wa­nej mło­dzie­ży zna­ny jako «Nowa Le­wi­ca», w któ­rym uczest­ni­czy lub pod któ­re­go wpły­wem po­zo­sta­je wie­lu stu­den­tów uczel­ni wyż­szych, sil­nie od­dzia­łu­je na spo­łe­czeń­stwo, a po­ten­cjal­nie może wy­wo­łać po­waż­ne kon­flik­ty we­wnętrz­ne. Nowa Le­wi­ca sta­wia so­bie „re­wo­lu­cyj­ne cele” i „iden­ty­fi­ku­je się z mark­si­zmem-le­ni­ni­zmem”. Nie zdo­ła­ła „prze­jąć środ­ków ma­so­we­go prze­ka­zu ani pod­ko­pać za­ufa­nia do nich”, ale „prze­ni­ka do warstw pra­cu­ją­cych i je ra­dy­ka­li­zu­je”, a po­nad­to stwo­rzy­ła „roz­le­głą sieć pu­bli­ka­cji pod­ziem­nych, któ­re słu­żą jako ka­nał ko­mu­ni­ka­cji i ze­wnętrz­nej pro­pa­gan­dy”. Wszyst­ko to ra­zem za­gra­ża „cy­wil­ne­mu sek­to­ro­wi spo­łe­czeń­stwa”, a pań­stwo­wy apa­rat bez­pie­czeń­stwa musi za­po­biec roz­prze­strze­nia­niu się tego za­gro­że­nia.

Nie­jed­ne­go moż­na się do­wie­dzieć, prze­glą­da­jąc re­per­tu­ar środ­ków za­rad­czych. By po­zo­stać przy Ame­ry­ce Ła­ciń­skiej, zwróć­my uwa­gę na to, jak w Chi­le usu­nię­to z urzę­du pre­zy­den­ta Al­len­de. Ope­ra­cja ta prze­bie­ga­ła dwu­to­ro­wo. Dru­ga ścież­ka, tak zwa­na twar­da, zmie­rza­ła do woj­sko­we­go za­ma­chu sta­nu. O jej ist­nie­niu nie wie­dział na­wet am­ba­sa­dor Edward Kor­ry, de­mo­kra­ta z eki­py Ken­ne­dy’ego, któ­re­mu po­wie­rzo­no re­ali­za­cję ścież­ki pierw­szej, „mięk­kiej”. We­dług słów sa­me­go Kor­ry’ego, ścież­ka mięk­ka po­le­ga­ła na tym, by „wszel­ki­mi do­stęp­ny­mi środ­ka­mi wy­wo­łać w Chi­le głód i skraj­ną nę­dzę. Była to dłu­go­fa­lo­wo za­pla­no­wa­na po­li­ty­ka, któ­ra mia­ła na­si­lić bo­lącz­ki ko­mu­ni­stycz­ne­go sys­te­mu rzą­dów w Chi­le”. Mięk­ka ścież­ka była prze­dłu­że­niem wie­lo­let­nich sta­rań CIA o prze­ję­cie kon­tro­li nad chi­lij­ską de­mo­kra­cją. O po­zio­mie za­an­ga­żo­wa­nia agen­cji niech świad­czy fakt, że pró­bu­jąc stor­pe­do­wać kan­dy­da­tu­rę Al­len­de w 1964 roku CIA wy­da­ła dwu­krot­nie więk­szą kwo­tę na każ­de­go chi­lij­skie­go wy­bor­cę niż łącz­nie wy­da­li Re­pu­bli­ka­nie i De­mo­kra­ci pod­czas wy­bo­rów w USA w tym sa­mym roku. Po­dob­nie ma się spra­wa w przy­pad­ku Kuby. Ad­mi­ni­stra­cja Eisen­ho­we­ra pla­no­wa­ła bez­po­śred­ni atak zbroj­ny, pod­czas gdy wi­ce­pre­zy­dent Ni­xon, re­ali­zu­jąc „mięk­ką ścież­kę”, na taj­nej na­ra­dzie w czerw­cu 1960 roku wy­ra­żał nie­po­kój, że – jak do­no­sił ra­port CIA – „sy­tu­acja go­spo­dar­cza nie po­gor­szy­ła się zna­czą­co od oba­le­nia re­żi­mu Ba­ti­sty” i za­le­cał pod­ję­cie nie­zwłocz­nych dzia­łań, któ­re „wy­wrą na Kubę więk­szą pre­sję eko­no­micz­ną”.

Spójrz­my na jesz­cze inny po­ucza­ją­cy przy­pa­dek. W 1949 roku CIA wska­za­ła dwa „nie­sta­bil­ne ob­sza­ry” w Ame­ry­ce Ła­ciń­skiej: Bo­li­wię i Gwa­te­ma­lę. Ad­mi­ni­stra­cja Eisen­ho­we­ra wy­bra­ła twar­dą li­nię oba­le­nia ka­pi­ta­li­stycz­nej de­mo­kra­cji w Gwa­te­ma­li, ale po­prze­sta­ła na mięk­kiej sile wo­bec re­wo­lu­cji bo­li­wij­skiej, któ­ra cie­szy­ła się po­par­ciem Par­tii Ko­mu­ni­stycz­nej i ra­dy­kal­nie na­sta­wio­nych gór­ni­ków w ko­pal­niach cyny – choć re­wo­lu­cjo­ni­ści po­su­nę­li się do wy­własz­cze­nia, zor­ga­ni­zo­wa­li kon­fe­ren­cję po­ko­jo­wą i jak ostrze­gał sprzy­ja­ją­cy pra­wi­cy ar­cy­bi­skup, „pod­bu­rza­li In­dian w ha­cjen­dach i w ko­pal­niach”. Bia­ły Dom uznał, że naj­lep­szą tak­ty­ką bę­dzie wspie­ra­nie naj­mniej ra­dy­kal­nych ele­men­tów, a me­cha­ni­zmy na­ci­sku, ja­ki­mi dys­po­nu­ją USA, w tym do­mi­nu­ją­ca po­zy­cja na ryn­ku cyny, wy­star­czą, by po­ha­mo­wać nie­po­żą­da­ny bieg wy­pad­ków. Jak twier­dził se­kre­tarz sta­nu John Fo­ster Dul­les, miał to być naj­sku­tecz­niej­szy spo­sób, by za­po­biec roz­prze­strze­nia­niu się „ko­mu­ni­stycz­nej za­ra­zy w Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej”. Zgod­nie ze stan­dar­do­wym re­per­tu­arem środ­ków za­rad­czych USA prze­ję­ły kon­tro­lę nad ar­mią bo­li­wij­ską, wy­po­sa­ży­ły ją w no­wo­cze­sny sprzęt bo­jo­wy, a set­ki ofi­ce­rów wy­sła­ły do „szko­ły za­ma­chów sta­nu” w Pa­na­mie. Wkrót­ce Bo­li­wia zna­la­zła się pod cał­ko­wi­tą kon­tro­lą USA. W 1953 roku ame­ry­kań­ska Rada Bez­pie­czeń­stwa Na­ro­do­we­go od­no­to­wa­ła znacz­ną po­pra­wę „kli­ma­tu dla in­we­sty­cji pry­wat­nych”, któ­ra po­le­ga­ła m.in. na tym, że „ze­zwo­lo­no pry­wat­ne­mu pod­mio­to­wi ame­ry­kań­skie­mu na eks­plo­ata­cję dwóch złóż ropy naf­to­wej”.

W 1964 roku miał miej­sce pierw­szy za­mach sta­nu. Przy ko­lej­nym, w 1980 roku, asy­sto­wał Klaus Bar­bie, któ­re­go wy­sła­no do Bo­li­wii, kie­dy dłu­żej nie moż­na było już chro­nić go we Fran­cji, gdzie pra­co­wał pod kon­tro­lą ame­ry­kań­ską po to, aby re­pre­sjo­no­wać an­ty­fa­szy­stow­ski ruch opo­ru, tak jak czy­nił to pod rzą­da­mi na­zi­stów. We­dług ra­por­tu opu­bli­ko­wa­ne­go nie­daw­no przez UNI­CEF w Bo­li­wii jed­no dziec­ko na tro­je umie­ra w pierw­szym roku ży­cia. Dla­te­go, cho­ciaż Bo­li­wia cie­szy się naj­wyż­szym wskaź­ni­kiem uro­dzeń w ca­łej Ame­ry­ce Ła­ciń­skiej, tem­po przy­ro­stu na­tu­ral­ne­go jest tam naj­niż­sze. Or­ga­ni­za­cja Na­ro­dów Zjed­no­czo­nych do spraw Wy­ży­wie­nia i Rol­nic­twa (FAO) sza­cu­je, że w Bo­li­wii prze­cięt­nie spo­ży­wa się 78 pro­cent mi­ni­mal­ne­go dzien­ne­go za­po­trze­bo­wa­nia na ka­lo­rie i biał­ko, a po­nad po­ło­wa dzie­ci cier­pi na nie­do­ży­wie­nie. 25 pro­cent ak­tyw­nej za­wo­do­wo lud­no­ści nie może zna­leźć za­trud­nie­nia, a dal­sze 40 pro­cent pra­cu­je w „sek­to­rze nie­for­mal­nym” (np. w prze­my­cie i ob­ro­cie nar­ko­ty­ka­mi). Sy­tu­ację w Gwa­te­ma­li omó­wi­li­śmy już wcze­śniej.

War­to za­trzy­mać się przy kil­ku za­gad­nie­niach. Po pierw­sze, skut­ki twar­dej li­nii w Gwa­te­ma­li i mięk­kiej w Bo­li­wii oka­za­ły się zbli­żo­ne. Po dru­gie, obie po­li­tycz­ne stra­te­gie osią­gnę­ły naj­waż­niej­szy cel: po­wstrzy­ma­ły roz­prze­strze­nia­nie się „ko­mu­ni­stycz­nej za­ra­zy” i „ul­tra­na­cjo­na­li­zmu”. Po trze­cie, oba wa­rian­ty po­li­ty­ki naj­wy­raź­niej uwa­ża się za naj­zu­peł­niej wła­ści­we i uza­sad­nio­ne. W przy­pad­ku Bo­li­wii do­wo­dzi tego zu­peł­ny brak za­in­te­re­so­wa­nia wy­da­rze­nia­mi, ja­kie od tam­tej pory mia­ły tam miej­sce (ewen­tu­al­nie poza kosz­ta­mi, ja­kich han­del nar­ko­ty­ko­wy przy­spa­rza Sta­nom Zjed­no­czo­nym). W przy­pad­ku Gwa­te­ma­li świad­czy o tym in­ter­wen­cja ad­mi­ni­stra­cji Ken­ne­dy’ego, któ­ra uda­rem­ni­ła de­mo­kra­tycz­ne wy­bo­ry w tym kra­ju, bez­po­śred­ni udział USA (za pre­zy­den­tu­ry Lyn­do­na John­so­na) w krwa­wej pa­cy­fi­ka­cji lu­do­we­go bun­tu, do­sta­wy bro­ni do Gwa­te­ma­li trwa­ją­ce aż do koń­ca lat sie­dem­dzie­sią­tych (i kon­ty­nu­owa­ne przez Izra­el, gdy Kon­gres ukró­cił te prak­ty­ki), en­tu­zja­stycz­ne wspar­cie USA dla do­ko­na­nych w la­tach osiem­dzie­sią­tych zbrod­ni, któ­rych okru­cień­stwo wy­kra­cza na­wet poza strasz­li­wą gwa­te­mal­ską nor­mę, a wresz­cie apro­ba­ta dla „mło­dej de­mo­kra­cji”, któ­rą rzą­dzą­ca kra­jem jun­ta woj­sko­wa obec­nie to­le­ru­je, by móc czer­pać z po­mo­cy fi­nan­so­wej Kon­gre­su. W naj­lep­szym ra­zie wszyst­kie te hi­sto­rie uzna­je się – jak to czy­ni Ste­phen Kin­zer – za „nie­przy­jem­ne epi­zo­dy” i „błę­dy” (któ­re ja­kimś cu­dem osią­gnę­ły wszyst­kie naj­waż­niej­sze cele), ale nic po­nad to. Po czwar­te, twar­dą i mięk­ką li­nię re­ali­zo­wa­li ci sami lu­dzie w tym sa­mym cza­sie, co po­ka­zu­je, że róż­ni­ce mię­dzy tymi dwo­ma po­dej­ścia­mi są czy­sto tak­tycz­ne, a oba są pod­po­rząd­ko­wa­ne tej sa­mej nad­rzęd­nej za­sa­dzie. Wszyst­ko to ra­zem po­zwa­la le­piej zro­zu­mieć po­li­tycz­ną prak­ty­kę oraz kul­tu­rę po­li­tycz­ną, z ja­kiej ona wy­ra­sta.

Niepokorne masy

Sfor­mu­ło­wa­ny przez Hume’a pa­ra­doks wła­dzy opie­ra się na za­ło­że­niu, że nie­odzow­nym skład­ni­kiem na­tu­ry ludz­kiej jest dą­że­nie, któ­re Ba­ku­nin na­zy­wał „in­stynk­tem wol­no­ści”. Fi­lo­zof wy­ra­żał zdu­mie­nie, że in­stynkt ten nie po­py­cha lu­dzi do dzia­ła­nia. Z tego sa­me­go po­wo­du Ro­us­se­au ubo­le­wał nad lo­sem czło­wie­ka, któ­ry „ro­dzi się wol­ny, a wszę­dzie tkwi w kaj­da­nach”, uwie­dzio­ny ilu­zją spo­łe­czeń­stwa oby­wa­tel­skie­go, jaką kla­sy po­sia­da­ją­ce stwo­rzy­ły na jego uży­tek, by móc go bez­kar­nie łu­pić. Nie­któ­rzy mogą przy­jąć to za­ło­że­nie jako jed­no z „na­tu­ral­nych prze­ko­nań”, ja­ki­mi kie­ru­ją się w my­ślach i w po­stę­po­wa­niu. Czy­ni się wy­sił­ki, by in­stynkt wol­no­ści osa­dzić w ja­kiejś ukon­kret­nio­nej teo­rii na­tu­ry ludz­kiej. Nie są one nie­war­te za­in­te­re­so­wa­nia, ale da­le­ko im jesz­cze do prze­ko­nu­ją­cych wy­ni­ków. Po­dob­nie jak inne za­sa­dy wy­pły­wa­ją­ce ze zdro­we­go roz­sąd­ku, prze­ko­na­nie to po­zo­sta­je nor­mą re­gu­la­tyw­ną, któ­rą przyj­mu­je­my lub od­rzu­ca­my na wia­rę. Ale nasz wy­bór w tej ma­te­rii może mieć da­le­ko­sięż­ne skut­ki dla nas sa­mych i dla wie­lu in­nych lu­dzi.

Komu bli­ska jest zdro­wo­roz­sąd­ko­wa za­sa­da, że wol­ność jest na­tu­ral­nym pra­wem i ele­men­tar­ną po­trze­bą czło­wie­ka, ten zgo­dzi się z Ber­tran­dem Rus­sel­lem, że „naj­wyż­szym ide­ałem, do któ­re­go ludz­kość po­win­na dą­żyć” jest anar­chizm. Struk­tu­ry hie­rar­chii i do­mi­na­cji nie mają ele­men­tar­nej ra­cji bytu. Uza­sad­niać je moż­na tyl­ko ko­niecz­no­ścią chwi­li, a ten ar­gu­ment rzad­ko wy­trzy­mu­je kon­fron­ta­cję z fak­ta­mi. Jak Rus­sell za­uwa­żył przed 70 laty, „sta­re oko­wy wła­dzy” nio­są ni­kły po­ży­tek. Lu­dzie do­ma­ga­ją się prze­ko­nu­ją­cych po­wo­dów, za­nim wy­zbę­dą się swo­ich praw, „a po­wo­dy im przed­sta­wia­ne są fał­szy­we i prze­ko­nu­ją je­dy­nie tych, któ­rym wła­sny in­te­res pod­po­wia­da, że war­to dać się prze­ko­nać”. Go­to­wość do bun­tu, kon­ty­nu­ował Rus­sell, „na­ra­sta w ko­bie­tach prze­ciw­ko męż­czy­znom, w ucie­mię­żo­nych na­ro­dach prze­ciw­ko cie­mię­ży­cie­lom, a po­nad wszyst­ko w ro­bot­ni­kach prze­ciw ka­pi­ta­ło­wi. Jak po­ka­zu­je cała do­tych­cza­so­wa hi­sto­ria, taki stan rze­czy nie­sie wiel­kie nie­bez­pie­czeń­stwo, ale i wiel­ką na­dzie­ję”.

Czę­ścią od­po­wie­dzial­no­ści za nasz na­wyk ule­gło­ści Rus­sell ob­cią­ża re­pre­syj­ne prak­ty­ki w szkol­nic­twie. Jego po­glą­dy przy­wo­dzą na myśl pi­sma pew­nych fi­lo­zo­fów z XVII i XVIII wie­ku – ich zda­niem umysł nie jest na­czy­niem, któ­re wy­peł­nia się po­cho­dzą­cą z ze­wnątrz wie­dzą, lecz „trze­ba go roz­bu­dzić, roz­nie­cić jak ogień”. „Zdo­by­wa­nie wie­dzy przy­po­mi­na doj­rze­wa­nie owo­cu. Choć wa­run­ki ze­wnętrz­ne mają w nim nie­ja­ki udział, to siła wi­tal­na i wa­lo­ry sa­me­go drze­wa na­da­ją so­kom na­le­ży­tą doj­rza­łość”. Po­dob­ne my­śle­nie leży u pod­staw oświe­ce­nio­wej kon­cep­cji wol­no­ści po­li­tycz­nej i in­te­lek­tu­al­nej oraz pra­cy wy­alie­no­wa­nej, któ­ra nie po­zwa­la ro­bot­ni­ko­wi dą­żyć do speł­nie­nia wła­snych, we­wnętrz­nych po­trzeb, a czy­ni z nie­go na­rzę­dzie w ręku in­nych lu­dzi. Tę fun­da­men­tal­ną za­sa­dę kla­sycz­ne­go li­be­ra­li­zmu od daw­na zby­wa się mil­cze­niem, bo jej im­pli­ka­cje są zgo­ła re­wo­lu­cyj­ne. Te idee i war­to­ści nie stra­ci­ły na swo­jej sile ani na zna­cze­niu, cho­ciaż nie ma na świe­cie miej­sca, w któ­rym by­ły­by bli­skie re­ali­za­cji. Do­pó­ki ten stan rze­czy trwa, wol­no­ścio­we re­wo­lu­cje XVIII w. po­zo­sta­ją nie­do­koń­czo­ne i są je­dy­nie wi­zją od­le­głej przy­szło­ści.

Wia­rę w na­tu­ral­ny in­stynkt wol­no­ści po­twier­dza fakt, że jak do­tąd żad­ne wy­sił­ki zmie­rza­ją­ce do po­skro­mie­nia aspi­ra­cji ludu nie przy­nio­sły spo­dzie­wa­ne­go efek­tu. Po­spól­stwo wciąż wal­czy o ele­men­tar­ne pra­wa czło­wie­ka. Z cza­sem pew­ne wol­no­ścio­we idee do­cze­ka­ły się czę­ścio­we­go urze­czy­wist­nie­nia; nie­któ­re uda­ło się na­wet upo­wszech­nić. Nie­jed­na eks­tra­wa­ganc­ka idea XVII-wiecz­nych ra­dy­kal­nych de­mo­kra­tów wy­da­je się dziś naj­zu­peł­niej oczy­wi­sta, choć wie­le in­nych do dziś leży poza na­szym mo­ral­nym i in­te­lek­tu­al­nym za­się­giem.

In­te­re­su­ją­cym i zna­mien­nym przy­kła­dem jest wal­ka o wol­ność sło­wa – ele­men­tar­ną, bo le­żą­cą u pod­staw ca­łe­go sys­te­mu praw i swo­bód. Do­nio­słym py­ta­niem współ­cze­sno­ści jest to, kie­dy, je­śli w ogó­le, pań­stwo może in­ge­ro­wać w treść wy­po­wie­dzi. Jak już pi­sa­łem, na­wet wie­lu wio­dą­cych przed­sta­wi­cie­li my­śli wol­no­ścio­wej przyj­mo­wa­ło w tej kwe­stii re­stryk­cyj­ne po­dej­ście, ob­wa­ro­wa­ne licz­ny­mi za­strze­że­nia­mi. Jed­nym z istot­nych punk­tów spor­nych jest kwe­stia pro­pa­go­wa­nia tre­ści „wy­wro­to­wych”. Ka­ra­nie za sło­wo wy­mie­rzo­ne w pań­stwo to „zna­mien­na ce­cha każ­de­go spo­łe­czeń­stwa za­mknię­te­go”, jak pi­sze hi­sto­ryk pra­wa Har­ry Ka­lven. Spo­łe­czeń­stwo, któ­re­go pra­wo za­bra­nia pu­bli­ko­wa­nia an­ty­pań­stwo­wych tre­ści, nie jest wol­ne, choć­by prze­strze­ga­ło wszel­kich in­nych swo­bód oby­wa­tel­skich. Pod ko­niec XVII stu­le­cia w An­glii za to prze­wi­nie­nie gro­zi­ła ka­stra­cja, wy­pru­wa­nie wnętrz­no­ści, ćwiar­to­wa­nie i ob­cię­cie gło­wy. Przez cały XVIII wiek pa­no­wa­ła po­wszech­na zgo­da, że nie spo­sób utrzy­mać au­to­ry­te­tu wła­dzy tam, gdzie wy­wro­to­we tre­ści do­cho­dzą do gło­su, a „każ­de za­gro­że­nie dla do­bre­go imie­nia wła­dzy, rze­czy­wi­ste czy do­mnie­ma­ne” musi zo­stać od­par­te siłą (Le­onard Levy). „Zwy­kłym lu­dziom nie dane jest są­dzić lep­szych od sie­bie (…), gdyż czy­ni­ło­by to wszel­ką wła­dzę da­rem­ną”, pi­sał re­dak­tor. Praw­da nie ra­to­wa­ła od kary, prze­ciw­nie: rzu­ca­nie praw­dzi­wych oskar­żeń uzna­wa­no za gor­szą zbrod­nię od fał­szy­wych, bo za­rzu­ty po­twier­dzo­ne fak­ta­mi tym do­tkli­wiej pod­ry­wa­ły au­to­ry­tet wła­dzy.

W dzi­siej­szych, bar­dziej wol­no­ścio­wych cza­sach moż­na do­strzec po­dob­ną pra­wi­dło­wość w po­dej­ściu do kon­te­sta­cji. Fał­szy­we i ab­sur­dal­ne za­rzu­ty nie sta­no­wią po­waż­ne­go pro­ble­mu, ale tych per­fid­nych kry­ty­ków, któ­rzy ujaw­nia­ją nie­wy­god­ną praw­dę, od­gra­dza się od spo­łe­czeń­stwa.

Rów­nież w ame­ry­kań­skich ko­lo­niach ka­ra­no za tre­ści wy­wro­to­we. Pod­czas re­wo­lu­cji ame­ry­kań­skiej bez­względ­nie tę­pio­no wszel­ką kry­ty­kę. Tho­mas Jef­fer­son, czo­ło­wy my­śli­ciel wol­no­ścio­wy Ame­ry­ki, przy­zna­wał, że „zdra­da po­peł­nio­na nie czy­nem, ale my­ślą” za­słu­gu­je na karę, i do­pusz­czał in­ter­no­wa­nie po­dej­rza­nych o po­li­tycz­ne od­stęp­stwa. Po­dzie­lał zda­nie in­nych oj­ców za­ło­ży­cie­li, że „sło­wa wia­ro­łom­ne czy po­zba­wio­ne na­leż­ne­go sza­cun­ku” i wy­mie­rzo­ne w sta­no­wą lub fe­de­ral­ną wła­dzę na­le­ży tę­pić jak każ­de prze­stęp­stwo. „Pod­czas re­wo­lu­cji” – pi­sze Le­onard Levy – „Jef­fer­son, po­dob­nie jak Wa­shing­ton, Tho­mas Pa­ine oraz John i Sa­mu­el Adam­so­wie, wy­ra­żał prze­ko­na­nie, że głę­bo­kich róż­nic po­glą­dów w kwe­stii nie­pod­le­gło­ści nie wol­no to­le­ro­wać, a je­dy­ną do­pusz­czal­ną po­sta­wą jest peł­ne pod­po­rząd­ko­wa­nie się pa­trio­tycz­nej spra­wie. Re­wo­lu­cję moż­na było do woli chwa­lić, ale nie wol­no było jej ga­nić”. Od wy­bu­chu re­wo­lu­cji Kon­gres Kon­ty­nen­tal­ny na­ci­skał na po­szcze­gól­ne sta­ny, by wpro­wa­dzi­ły pra­wo, któ­re za­po­bie­gnie „sze­rze­niu błęd­nych opi­nii i ma­mie­niu” spo­łe­czeń­stwa. Do­pie­ro pod ko­niec ostat­niej de­ka­dy XVIII w., gdy sami spo­tka­li się z re­pre­sja­mi, Jef­fer­son i jego zwo­len­ni­cy przy­ję­li bar­dziej wol­no­ścio­wą po­sta­wę w sa­mo­obro­nie. Ale gdy zna­leź­li się u wła­dzy, po­now­nie ją po­rzu­ci­li.

Wol­ność sło­wa po­zo­sta­wa­ła na­der kru­cha w Sta­nach Zjed­no­czo­nych aż do I woj­ny świa­to­wej, a do­pie­ro w 1964 roku Sąd Naj­wyż­szy wy­kre­ślił za­kaz pu­bli­ko­wa­nia tre­ści wy­wro­to­wych z ko­dek­su. W 1969 uznał, że wol­ność sło­wa chro­ni każ­dą wy­po­wiedź z wy­jąt­kiem „bez­po­śred­nie­go na­wo­ły­wa­nia do czy­nu bez­praw­ne­go”. Dwa stu­le­cia po re­wo­lu­cji sąd przy­znał wresz­cie ra­cję Je­re­my’emu Ben­tha­mo­wi, któ­ry w 1776 roku pi­sał, że w kra­ju lu­dzi wol­nych „nie­za­do­wo­le­ni” mu­szą mieć pra­wo „wy­ra­żać swo­je sym­pa­tie i an­ty­pa­tie, uzgad­niać pla­ny i po­dej­mo­wać wszel­kie opo­zy­cyj­ne dzia­ła­nia, a wła­dza wy­ko­naw­cza nie może ich w tych sta­ra­niach nie­po­ko­ić, do­pó­ki nie wsz­czy­na­ją otwar­te­go bun­tu”. Sąd Naj­wyż­szy za­jął więc w 1969 roku sta­no­wi­sko w peł­ni wol­no­ścio­we, któ­re – o ile mi wia­do­mo – nie ma po­dob­nych na świe­cie. W Ka­na­dzie na przy­kład, na mocy pra­wa usta­no­wio­ne­go w 1275 roku dla ochro­ny au­to­ry­te­tu kró­la, na­dal moż­na tra­fić do wię­zie­nia za roz­po­wszech­nia­nie „fał­szy­wych in­for­ma­cji”.

Eu­ro­pa jest pod tym wzglę­dem jesz­cze bar­dziej za­co­fa­na. Szcze­gól­nym przy­pad­kiem jest Fran­cja, przez ude­rza­ją­cy kon­trast mię­dzy peł­ną sa­mo­uwiel­bie­nia re­to­ry­ką a re­pre­syj­ną prak­ty­ką – tak po­wszech­ną, że czę­sto nie­do­strze­gal­ną. W An­glii pra­wo chro­ni wol­ność sło­wa w bar­dzo ogra­ni­czo­nym za­kre­sie i do­pusz­cza na­wet tak ha­nieb­ne prak­ty­ki jak ka­ra­nie bluź­nier­stwa. W tym kon­tek­ście war­to zwró­cić uwa­gę na spra­wę Sal­ma­na Ru­sh­die­go, do któ­rej na­der hi­ste­rycz­nie od­nie­śli się kon­ser­wa­ty­ści. Ru­sh­die­go oskar­żo­no o sze­rze­nie tre­ści wy­wro­to­wych i bluź­nier­stwo, ale sąd uznał, że za­kaz bluź­nier­stwa obej­mu­je je­dy­nie chrze­ści­jań­stwo, a is­la­mu nie do­ty­czy, oraz że tyl­ko pu­bli­ka­cja „wy­mie­rzo­na w rząd bądź w je­den z or­ga­nów rzą­du Jej Wy­so­ko­ści” kwa­li­fi­ku­je się jako wy­wro­to­wa. Tym sa­mym sąd pod­trzy­mał fun­da­men­tal­ną dok­try­nę aja­tol­la­ha Cho­mej­nie­go, Sta­li­na, Go­eb­bel­sa i in­nych wro­gów wol­no­ści, uzna­jąc jed­no­cze­śnie, że bry­tyj­skie pra­wo chro­ni przed kry­ty­ką je­dy­nie wła­dze wła­sne­go pań­stwa. Wie­lu bez wąt­pie­nia przy­zna­ło­by ra­cję Co­no­ro­wi Cru­ise O’Brie­no­wi, któ­ry w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych XX wie­ku jako mi­ni­ster pocz­ty i te­le­gra­fu w Ir­lan­dii zno­we­li­zo­wał usta­wę o ra­dio­fo­nii i te­le­wi­zji tak, by jego re­sort mógł za­bro­nić emi­sji wszel­kich tre­ści, któ­re w oce­nie mi­ni­stra „pod­ko­pu­ją au­to­ry­tet pań­stwa”.

Trze­ba pa­mię­tać, że wol­no­ści sło­wa nie usta­no­wi­ła w Sta­nach Zjed­no­czo­nych pierw­sza po­praw­ka do kon­sty­tu­cji; było to je­dy­nie wy­ni­kiem dłu­go­trwa­łych i kon­se­kwent­nych wy­sił­ków ru­chu ro­bot­ni­cze­go, ru­chu na rzecz praw oby­wa­tel­skich i ru­chu an­ty­wo­jen­ne­go (jak i wie­lu in­nych od­dol­nych grup na­ci­sku) w la­tach sześć­dzie­sią­tych XX w. Jak mó­wił Ja­mes Ma­di­son, „ba­rie­ra z per­ga­mi­nu” nie zdo­ła za­po­biec ty­ra­nii. Praw nie usta­na­wia się sło­wa­mi; zdo­by­wa się je i utrzy­mu­je w wal­ce.

War­to też mieć na uwa­dze to, że zwy­cię­stwa po­sze­rza­ją­ce za­kres wol­no­ści sło­wa za­zwy­czaj od­no­szo­no w obro­nie skraj­nie nie­mo­ral­nych i od­ra­ża­ją­cych po­glą­dów. Wy­rok ame­ry­kań­skie­go Sądu Naj­wyż­sze­go z 1969 roku wziął w obro­nę człon­ków Ku Klux Kla­nu, któ­rzy, uzbro­je­ni i prze­bra­ni w kap­tu­ry, pod­pa­li­li krzyż i wzno­si­li ha­sła na­wo­łu­ją­ce do „pa­le­nia czar­nu­chów” i „ode­sła­nia Ży­dów do Izra­ela”. W kwe­stii wol­no­ści sło­wa moż­li­we są w za­sa­dzie dwa sta­no­wi­ska: albo sta­now­czo bro­ni się pra­wa do gło­sze­nia na­wet naj­bar­dziej od­ra­ża­ją­cych po­glą­dów, albo cał­ko­wi­cie od­rzu­ca się wol­ność sło­wa na rzecz stan­dar­dów sta­li­now­sko-fa­szy­stow­skich.

Czy in­stynkt wol­no­ści rze­czy­wi­ście ist­nie­je? Tego nie wie­my. Je­śli ist­nie­je, to hi­sto­ria uczy, że moż­na go stę­pić, ale jak do­tąd nie uda­ło się go uni­ce­stwić. Na ca­łym świe­cie lu­dzie wal­czą o wol­ność z od­wa­gą i po­świę­ce­niem, a ich go­to­wość sta­wie­nia czo­ła bru­tal­nej prze­mo­cy i ter­ro­ro­wi wła­dzy jest wprost nie­zwy­kła. Świa­do­mość spo­łecz­na z roku na rok po­wo­li ro­śnie. Osią­gnię­to już cele, któ­re wcze­śniej wy­da­wa­ły się tak uto­pij­ne, że nie war­te za­cho­du. Nie­po­praw­ny opty­mi­sta mógł­by wska­zać na ten fakt i ży­wić na­dzie­ję, że w no­wej de­ka­dzie, a wkrót­ce w no­wym stu­le­ciu, ludz­kość prze­zwy­cię­ży przy­naj­mniej nie­któ­re spo­łecz­ne bo­lącz­ki. Inni mogą wy­cią­gnąć z tej sa­mej hi­sto­rii zgo­ła prze­ciw­ne wnio­ski. Trud­no o ra­cjo­nal­ną pod­sta­wę dla utwier­dze­nia się w jed­nej lub dru­giej per­spek­ty­wie. Jak w przy­pad­ku wie­lu in­nych na­tu­ral­nych prze­ko­nań, któ­ry­mi kie­ru­je­my się w ży­ciu, mo­że­my je­dy­nie wy­brać te, któ­re od­po­wia­da­ją na­szej in­tu­icji i na­dziei.

Kon­se­kwen­cje tego wy­bo­ru nie są trud­ne do prze­wi­dze­nia. Je­śli uzna­my, że in­stynkt wol­no­ści nie ist­nie­je, udo­wod­ni­my, że ro­dzaj ludz­ki jest tyl­ko mu­ta­cją zmie­rza­ją­cą do sa­mo­za­gła­dy, śle­pym za­uł­kiem ewo­lu­cji. Je­śli bę­dzie­my go pie­lę­gno­wać, być może znaj­dzie­my spo­so­by prze­zwy­cię­że­nia ogrom­nych ludz­kich tra­ge­dii i pro­ble­mów, któ­rych ska­la prze­kra­cza na­szą wy­obraź­nię.
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